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• Los trabajos históricos, que componen esta obra 
fueron publicados por su autor en el diario bilbaí-
no El Nerviím, y en el semanario FA, Eco Taurino, 
de Madrid, e.n los años comprendidos de 1915 a 1920. 
Nunca abandonó D m Ventura la idea de reunir-
los en un volumen, a fin de que no quedara espar-
cida esta labor peiriodística, de valor inapreciable 
para la Historia de la Tauromaquia; pero dificultñ-
des de orden editorial le impidieron realizar su pro-
pósito. 
Las 365 efemérides juntas, en un solo libro, no 
facilitarían su adquisición, porque su precio, por 
exceder del que ordinariamente suele fijarse para 
los tomos corrientes de este tamaño y de unas 300 
páginas, no sería fácilmente asequible a todos los 
aficionado^; pero la EDITORIAL «LUX», al obte-
ner el derecho de edición de los mencionados tra-
bajos, ha ideado el medio de que la colección de los 
mismos pueda llegar al público sin que éste haga 
de una vez el¡ desembolso del importe total de la 
obra. 
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A l efecto, irán apareciendo dichas Efemérides en 
folletos como éste, hasta el número de doce, com-
prend'iendo cada uno de ellos un mes, y dado su 
módico precio, ha de serle más fácil al aficionado 
adquirir la serie completa. 
D m Ventura fué el primer escritor taurino que 
vulgarizó los conocimientos histórico-taurinos por 
este procedim'iento. 
Anteriormente, en la prensa profesional, se ha-
bían publicado índices de sucesos por orden crono-
lógico del año, en forma de calendario taurino, y 
aun .hoy existe algún periódico que sigue tal cos-
tumbre; Don Leopoldo Vázquez dió a la estampa en 
1880 un librito con tal carácter, pero ni figuraban 
en él todos losi días del año ni la relación de .los epi-
sodios pasaba de ser un simple enunciado de ellos; 
además, en todos esos sumarios existen abundantes 
errores, numerosos anacronismos, y Don Ventura, 
al historiap los sucesos de que se ocupa, ha hecho 
previamente una pacienzuda labor de depuración, 
que es lo que Rresta a Ja obra mayor mérito, te-
niendo en cuenta el descuido que ha presidido siem-
pre en las obnas taurinas de carácter histórico, las 
cuales fuenon escritas sin etserúpíubs retrospectivos. 
No sólo desfilarán po¡r e t̂os trabajos las hipto-
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rias de los principales matadores de toros, sino 
también las de muchos picadores y banderilleros, 
así como importantes acontecimientos estrechamen-
te ligados con el espectáculo, y a fin de prestar ma-
yor amenidad a la obra, se mencionarán abundantes 
anécdotas relacionadas con los diestros a quienes 
vayan dedicadas las efemérides.. 
Algunos sucesos trascendentales ocurridos desde 
1920 hasta la fecha han obligado al autor de esta 
obra a introducir ciertas modificaciones en el índi-
ce primitivo, sustituyendo en detenmn&dos días del 
año los asuntos que en un principio fueron objeto 
de su atención por otros de mucha más importancia. 
Sería imperdonable, pon ejtemplo, que le fecha del 
7 de mayo no estuviese dedicada a Manuel Granero 
y la del 16 del misimo mes a José Gómez Ortega 
(Gallito), y, por consiguiente, todas las modifica-
ciones introducidas en este sentido creemos que 
constiuyen un acierto. 
Ademáis, en casi todas las fechas, y después del 
asunto considerado como principal, y tratado con 
extensión se da un Memento con los enunciados de 
otros sucesos ocurridos en igual día del año; no to-
dos los que hayan podido ocurrir, claro está, por-
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que la lista sería interniinable, pero sí los más im-
portantes o los más curiosos. 
De esta manera, ],a obra que hoy ofrecemos a los 
aficionados constituirá un compendio, una sumaria 
exposición de lo más substancial que nos ofrece, la 
Historia del Toreo (la cual está por hacer) y para 
la mejor gTiía del lector daremos en el último fo- ^ 
lleto un Indice ordenado en forma que permita en-
contrar con rapidez el asunto que en un momento 
determinado se desee conocer. 
EDITORIAL «LUX» 
Efemérides Taurinas 
Hoy hace años. 
E N E R O 
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Nace Agujetas 
Que el señar Manuel Martínez, conocido por Agu-
jetas, aquel anciano con el Píelo blanco que tira-
ba el palo a las astadas reses con ejemplar valor, 
a pesar de su avanzada edad, fué un picador de to-
ros que tuvo tratamiento de Excelencia, creo que 
no lo dudará nadie,, 
Agujetas ha sido el varilarguero que más tiempo 
pjerció la profesión. 
Tomando coma punto de partida la alternativa, 
ceremonia que ya no se usa entre picadores y ban-
derilleros, Agujetas picó por espacio de treinta y 
cijico años,, pues recibió aquélla del Chuchi el 21 de 
octubre de 18.77 en Madrid en la 18..a corrida de 
abono, en la que tomaron parte Currito, Frascuelo 
y C<ara-ancha, y se despidió del público el día 21 de 
julio del año 1912 en la antigua plaza de Barcelona, 
en una corrida a benefíciQ suyo, jugándose en la 
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misma seis toros de Arribas hermanos, que esto 
quearon Morenito de Algeciras, Vicente Pastor y 
Regaterín. 
Curro Calderón y Antonio Pinto fueron picadores 
de alternativa por espacio de treinta años, pero 
Agujetas les ganó, según acabo de demostrar. 
El 1.° de enero de 1851 nació el señor Manuel en 
Madrid, y hasta los veinte años se dedicó al oficio 
de cerrajero. BÍ 73, ai formarse una cuadrilla de 
jóvenes toreros; madrileños, de la que eran espadas 
Mateito y Gcmgrena, figuró en ella como picador; 
trabajó mucho y bien en las novilladas de aquellos 
años y en la fecha mencionada alternó por vez pri-
meria en tanda con el Chuchi. 
Figuró en la cuadrilla de Angel Pastor, forman-
do popular pareja con Badila; máp tarde pasaron 
ambos a la d© Mazzantini; luego, fué Agujetas con 
Lagartijo el Grande, al que acompañó hasta su re-
tirada; estuvo después con Reverte, hasta que éste 
murió, y más tarde fueron Mazzantinito y Gaona 
los que le llevaron en sus cuadrillas. 
En tan largo espacip de tiempo, el señor Manuel 
figuró siempre en la primera fila de los toreros de 
a caballo; sus arrestos parecían crecer con los años; 
entre sus colegas ©ra el que más ovaciones escucha-
ba, y daba la impresión de que sus entusiasmos por 
tan peligroso arte eran inagotables. 
A l f in se rindió al peso de los años y se t ra tó de 
organizar en Madrid una corrida que tuviera el do-
ble carácter de beneficio y despedida, pero se trope-
zó con la oposición del, entonces empresario señor 
Moscpana a ceder la plaza de toros;. 
Unos aficionados de Barcelona, más afortunados 
al acoger la idea, lograron llevaría a k práctica, y 
el 21 dfe julio de 1912 se< efectuó la corrida men-
cionada que, doloroso es decirlo, sólo tuvo el carác-
ter de homenagle si viejo picador. 
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A manos de éste, aun habiendo respondido el pú-
blico al llamamiento, solamente llegó un puñado de 
pesetas; nadie quiso quedarse sin cobrar, a pesar de 
los ofrecimientos desinteresados que se hicieron. 
Asá ac!abó la vida taurómaca, de Agujetas. 
Cierto es que el 15 de agosto de 1915 picó en la 
plaza de Tetuán en una novillada en la que üorcito, 
un hijo del señor Manuel y Oaejito, estoquearon re-
ses de Bertotez, pero esta función modesta, que no 
encaja en el amplio y suntuoso marco donde se en-
cierra la historia de tan .grande figura del toreo, 
es un hecho aislado que no parece, guardar relación 
con dicho artista, aunque éste quisiera aprovechar-
lo para despedirse da sus paisanos y convecinos. 
El gmn Agujetas dejó de existir para el toreo 
el 21 de julio de 1912.. 
Y en verdad que ya era hora. 
Hombre servicial con sus amigos da idea de esto 
la siguiente anécdota: 
Se lidiaha en Jerez una corrida de don José Oroz-
co y éste era espectador en la misma. 
Dicho ganadero quería quedar a buena altura co-
mo tal, y más en aquella ocasión, por presenciar su 
novia el espectáiculQ. 
Salió un toro que tan pronto como pisó la arena 
tomó una quenemcia y no había modo de sacarte de 
allí; Orozco temía que se lo foguearan, pues no se 
arrancaba por nada del mundo. 
En esto pasó trotando Agujetas, y al ver^e se in-
corporó aquél y le dijo: 
—Manolo, que no lo quemen. 
—Mientras yo sea picador no queman un toro 
suyo. 
Y llegó, logró dar un puyazo, salió el astado de 
aquella querencia e hizo una pelea excelente. 
Por la noche se vieron ganadero y picador. 
—Manuel—dijo el primero—ya sabes que yo no 
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doy propinas, pero toma este billete de cien pesetas 
por el favor que me has hecho. 
—Muchas gracias, don Jasé. 
—No; esas gracias dáselas a Cupido. 
•—¡Ya lo creo que fe ha cupido!--replicó Aguje-
tas-—'.. Como que le metí toa la puya y le cakió. 
M E M E N T O 
1811,—Nace el ganadero don Manuel García Puente 
(Aleas). 
1847.'—Nace en Sanlúcar el espada Manuel Rei'inoüi-
lla.! (Véase el119 de este mes/), 
1863.—Nace en Manzanares el notable escritor tau-
rino don Manuel Serrano García-Vao (Dulzuras). 
1888J—Cogida de Guerrita en la Habana. (Véase el 
6 de marzo). 
1914<—Muere en riña en Alcalá del Río (Sevilla), el 




1 8 8 0 
Maehaqmto no es un torero de hoy, pero sí de 
ayer por la tarde, y hace, tan pobo tiempo que se 
escrijbió la última página de su historia taurómaca, 
que todavía no es hora de recordarla. 
No me obliguéis, pues, a hacer una biografía del 
torero cordobés. 
La opinión que yo tango de él, estoy seguro de 
que no os interesa, y esta seguridad, precisamente, 
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hace que yo emita aquella, g-uiado del afán de dar 
lo que no me piden. 
Machaquito fué un torero valiente, con mucha 
vergüenza torera y con unos nervios que servían 
piara varias cosas: piara buscar palmas, para obli-
garle a hacer muecas y a poner sus manos como pa-
tas de gallina y para que su hermano José hiciera 
las delicias de los espectadores. 
Machaqvito toreaba haciendo fuerza, y los tore-
ros que hacen fuerza para torear no me gustan 
a mí. 
Yo no soy aficionado estocadista, pero me entu-
siasmo como el, que más lo sea cuando veo dar la 
estocada de un modo perfecto.. Machaquito fué un 
matador valiente y seguro, pero distó mucho de ser 
un perfecto matador y, por consiguiente, tampoco 
me interesó bajo este aspecto. 
¿Sacrilegio?... Bueno. ¿Blasfemia?... Bien. ¿Irre-
verencia? . . Corriente. 
Seré sacrilego, blasfemo e irreverente;, pero ante 
todo soy sincero, pues: si a mí no me interesó nun-
ca Mackaquito, ¿ppr qué voy a decir lo contrario? 
Su fuerza de voluntad, sus ríñones, sus nervios, 
su amor propio... todo eso está bien; todo eso lo 
tuvo Machaquito y yo soy el primero en reconocer-
lo, pero ni aun em los años de su apogeo acertó a 
producirme la necesaria excitación de ánimo para 
mirar con júbilo sus hazañas.. 
¿La éppca de Bombita) y Machaquito decís? 
Haya sinceridad.. 
Esa tan decantada época fué la de la detíadencia 
de la afición,, y Ricardo y Rafael vieron perdida la 
hegemonía que ejercían en cuanto otro par de to-
reros dejaron entrever cuatro cosas. 
Rafael González y Madrid (Machaquito) se en-
cumbró pronto; el 8 de septiembre de 1898 debutó 
como novillero en Madrid, con su compañero y pai-
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sano Lagartijo el chico, con quien formaba pareja; 
tomaron los dos la alternativa el mismo día, el 18 
de septiembre de 1900, en la citada plaza, matando 
MacJiaquito por cesión de Bombita (Emilio) el toro 
Costillares, de Veragua; en los primeros años de 
matador tuvo muchas cogidas, pero con suerte, pues 
los toros le hacían cisco la ropa, pero no le herían; 
luego tuvo percances graves, mas nunca se echó 
p 'a t rás , y siempre, hasta que se cortó la coleta, de-
mostró en Ips ruedos sus cualidades características. 
Uno de sus mejores y más entusiastas trovadores 
fué doar Manuel Serrano García-Vao, el infortuna-
do Dulzuras, y cuando Dulzuras murió., MacJiaquito, 
que estaba cerca dfe Madrid, en Villalba, no se mo-
lestó en i r al entierro, como tampoco se interesó 
antes por la salud de aquel bondadoso amigo mien-
tras estuvo enfetrmo. 
¡Los hay que son muy agradecidos! 
M E M E N T O 
1855.—Nace en Murcia el espada Juan Ruiz (Lagar-
tija). (Véase eil 14 de septiembre). 
1859¿—Mortal percance de Domingo Rivera (el Tuer-
to) en Madrid, 
E N E R O 
3 
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Inauguración fle la Escuela 
de Tauromaquia de Sevilla 
Yo qpewia que estas crónicas retrospectivas tu-
viesen la brevedad de la ironía y la ligereza de lo 
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festivo; pero la Historia se impone oon toda su se-
riedad, y, por consiguiente, habrá necesidad, mu-
chas veces, de guardar la chufla en el bolsillo del 
chaleco, a fin de no envilecer un pasado que a mí, 
sim comulgar con Jorge Manrique, me merece toda 
clase de respetos. 
Mas hoy no puedo ponerme a tono con la Histo-
ria; la efemérides de hoy se contrae a la inaugura-
ción de la famosa Escuela de Tauromaquia de Se-
villa, y comentar aquella estupendísima idea del 
calamitoso Fernando V I I equivale a revolcarse de 
risa. 
No lo dudéis: aquella ideia absurda y descabellada 
fué digna de tales tiempos y de quien la engendró. 
La serie de acontecimientos ocurridos en nuestra 
Piatria a principios del siglo XIX, desde el motín de 
Aranjuez hasta la muerte de Fernando V I I ; la gue-
rra de la Independencia; las encarnizadas luchas 
políticas que enconaron las p'asiones; los odios entre 
absolutistas y liberales; ei desbarajuste, en f in , de 
aquella época,, hizo que la fiesta taurina experimemr-
tara una ĝ ran decadencia, y Fernanda pensó en ía 
creación de una Escuela en Sevilla, en su deseo de 
que el arte saliera de su postración. 
¡Qué cosas se le ocurrían al Deseado! 
EL caso es que ppr Real Orden del 28 de mayo de 
1830 se creó dicha Academia, siendo inaugurada en 
tal día como hoy del año 1831, según declaración 
del Intendente Asistente de Sevilla, don, José Ma-
nuel de Arj'pma, en oficio dirigido al Ministro de 
Hacienda dos días después.: 
Se nombró Maestro a Jerónimo José Cándido y 
ayudante a Antonio Ruíz; pero Pedro Romero, que 
entonces f risaba en los 76 año^, puso en juego al-
gunas influencias para obtener el nombramiento de 
«catedrático», y lo conságuió, descendiendo Jeróni-
mo a la categoría de «auxiliar». 
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Alumnos pensionados de tal Escuela fueron Fran-
cisco Montes, José Monje, Ju'an Pastor, Antonio 
Montaña, Manuel Guzmán, Juan Manuel Majaron, 
Miguel Fernández, Francisco Arjona (Cuchares), 
Juan Manzano, José Velo, Jacinto Martínez, Anto-
nio Rodríguez,, José Torres y José Cándido. 
Tal «centro docente» no servía para nada, y ria-
die, a excepción de los maestros, tomó en serio la 
enseñanza que allí se daba. 
El gran Montes apenas recibió lección alguna en 
el ppco tiempo que figuró como alumno pensionado; 
Cuchares, que estuvo en la Escuela todo el tiempo 
que duró fe enseñanza,, demostró con su toneo la ine-
ficacia de la misma, ya que su modo de ejecutar era 
contrario en absoluto al de Romero; y en cuanto a 
Juan Pastor (el Barbero), no tuvo ninguna signi-
ficación en el arte,, recordándose su nombre no por 
haber sido torerq de nota sino por sus graciosidades, 
su rumbo y sus aventuras. 
Los otros discípulos fueron completas nulidades. 
Ocurrió lo que tenía que ocurrir: no es lo mismo 
teorizar que salir al ruedo, y pensar que pueden su-
jetarse a reglas fij'as el inc'ierto empuje de una fie-
ra y la variedad de movimientos instintivos del l i -
diador, es una de esas aberraciones que tienen su 
sanción en la burla y en el pitorreo., 
De acuerdo; ¿no es así? 
Demostrado queda que la referida Escuela era un 
aJbsurdo y por sabido se: calla que el reinado de Fer-
nando V i l es una de las mayores vergüenzas que 
la Historia registra; pero elevar el caso de la fun-
diación de la Academia taurina a la categoría de 
axioma de crítica histórica, como muchos han ppre-
tendido, no deja de ser una tontería. 
La Escuela atravesó una situación precaria y 
cuando Femando murió (29 de septiembre de. 1833) 
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apenas se acordaba de ella, llegando a ser supri-
mida por Eeal Orden de 15 de marzo de 1834. 
M E M E N T O 
1841.—Nace el novillero Femando Gutiérrez (el 
Niño). 
1886.—Alternativa de Joaquín Sauz (Punteret), en 
Sevilla. (Véase el 26 de febrero). 
E N E R O 
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Muere S á n c h e z de Neira 
Decir que don Jasé Sáncliez de Neira ha sido el 
escritor taurino más fecundo y más conocido, es 
una perogrullada; y afirmar que en el campo de 
las letras taurinas tuvo un relieve por pocos igua-
lado» equivale a una verdad co¡mo un templo. 
Su fama, como escritor taurino, puede decirse 
que arranca del año 1878, en que comenzó a eserir 
bir £?: Toreo, obra, histórica en forma de diccionario, 
biográfica y técniiea; pero hay que advertir que don 
José llevaba cuarenta :años viendo toros cuando 
principió a escribir de re taurina. 
¡Lo mismo ocurre hoy! 
Nació el 2 de febrero de 1823, murió el 4 de eme-
ro de 1898 y estancto cerca de los setenta y cinco 
años de edad,, escribía d:e toros con el mismo entu-
siasmo que cuando empezó. 
¡Había humor!.,.; ¿Eh? . . , 
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Ya véis: el año 1896 dió CiOimie¡nza 'a su obra Gran 
Diccionario Towómaco, que no es sino una amplia-
ción de la ya citada, la cual logró ver concluida, 
para satisfacción de su espíri tu y comodidad de tos 
que quieran empaparse de conocimientos taurinos. 
Ahora bien: lo que no han dicho otros, lo diré yo, 
y es qjue len estas obras maestras de Sánchez de 
Neira existen abundantes defectos que hacen las 
mismas poco recomendables. 
•—¿Pero es que este hombre le va a enmendar la 
plantei a Sánchez de Neira?—preguntaréis, tal vez,, 
asambrados.1 
No se la enmiendo], pero se la podría enmendar, 
y no una, sino varias, si entrara esgrimiendo el bis-
t u r í ppr el campo de la Historia, pues habéis de 
saber, dicho sea sin rodeos, que el Gran Dicdonaño, 
como obra histórica-biográfica,, tiene no pocos erro-
res. 
Marçadísimoi fué el relieve que alcanzó, según he 
dicho antes, pero el prestigio que le adjudicaron 
fué exagerado. 
Como historiador, consignado queda que fué muy 
deficiente; mma crítico, se dejó llevar de un desata-
do apasionamiento ein favor de Frascuelo y en con-
t ra de Lagartijo; como técnico, incurrió en lamen-
tebles confusiones al definir las suertes que se prac-
tican con la capa, la muleta y las banderillas; y co-
mo escritor» n i fué ameno, n i correcto, sacrificán-
dolo todo a una serfedad, revestida de dogmatismo, 
mjási pesada que el plomo. 
Y que no se vea en cuanto dejb dicho falta de 
respeto a su memoria. A los muertos se les deben 
las verdade^, y más a don José, que no permitió 
nunca que se las digeran en vida. 
Sándiezi de Neira fué jefe de Negociado en el Mi-
nisterio de Hacienda, y dicen que en cuestiones f i -
nancferas y muy especialmente en las que sé ref ie-
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rein a la Deuda, lera tan perito como en las taurinas. 
Nada de esta nos interesa en la ocasión presente; 
pero tampoco estái demás consignarlo. 
No creo que vayáis a llorar por abundancia de 
datos. ¿Verdad? 
E N E R O 
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Mucre José Manpefi 
No fué este José Marqueti un caí acato de opereta 
italiana, como parece indicar el apellidó, sino un 
picador de toros conocidísimo en Madrid, donde to-
reó por espacio de muchos años, desde que, siendo 
monosabio en dicha plaza, empuñó la vara de de-
tener. 
Picó en las¡ novilladas celebradas en el antiguo 
ciffeo taurino de la Puerta de Alcalá durante los 
años 1853, 56, 57, 58 y 5% y el 23 de octubre de 
este ul¡timo alternó en tanda con el famoso Curro 
Calderón. 
Toreó mucho con Lagartijo el Gr'ande, figurando 
can él de plantilla el año 1871; pero aun sin perte-
nece» oficialmente a su cuadrilla, el Califa cordobés 
lo llevó en no pocas ocasiones como adjunto a la 
misma. 
Como picador de alternativa, desde que tomó ésta 
hasta el año 1876,, solamente cuatro temporadas de-
jó de picar en la corte, y esto por sí solo demuestra 
que si) Marqueti no fué una lumbrera precisamente 
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entre las figuras picanderiles, tuvo al menos apti-
tudes muy recomendables. 
Fué de los varilargueros que tomaron paite en la 
inauguración de la actual plaza de Madrid y de los 
que figuraron en las corridas reales del año 1878, 
celebradas con motivo de las bodas de Don Alfon-
so X I I con Doña Mercedes de Orleans. 
Marqueti era todavía joven cuando falleció. 
Friáaba en los cuarenta y ocho años cuando el do-
mingo día 5 de enero de 1879 dejó el hombre el 
mundo de los vivos. 
La efemérides no es muy notable que digamos; 
pero en esta larga colección que os ofrezco, hay 
otras que son todavía menos. 
M E M E N T O 
1885.—Muere el escritor taurino don José Carmona 
y Jiunénez. 
IMij—Nace en Ronda el espada Cayetano Ordóñez 
(Niño de la Palma). 
E N E R O 
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Nace ES Patatero 
M 6 de enero de 1896, debutó en Madrid como 
novillero Francisco Cayuela (el Rolo) y el mismo día 
del año 1898 hicieron lo propio en la mencionada 
plaza, Cristóbal Fernández (el Pella) y el licencia-
do en letras don José Mediavilla y Liñán; peroneo-
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,mo quiera que los tres han pasado por la Historia 
de refilón,,, voy a dejar al Rolo, al Pella y a Media-
villa para ocuparme de una figura de bastante más 
relieve. 
È1 30 de agosto de 1896 estoquearon en la plaza 
de toros de Madrid, los entonces novilleros Pepe 
Hillo, Bebe-Chico y Finito, seis morlacos de Palha, 
y agregado a la cuadrilla del segundo, toreó un .ban-
derillero, que, por la labor lucidísima que como peón 
y rehiletero hizrOi,. se ganó ruidosas ovaciones y logró 
fijar la atención de todos los espectadores. 
—¿Quién es este chico? 
•—¿De dónde es este muchacho? 
—¿Cómo se llama este torero? 
Estas eran las preguntas que hacían los aficio-
nados. • 
—Ese joven, es de Córdoba—dijeron algunos. 
—•¡Hola, hola, hola! ¡De Córdoba! ¡Da la tierra de 
los Molina, los Guerra, los Bejarano, Mojino, Mane-
ne, etc., etc.! 
El chico, despertó interés. 
¿Sabéis quién era? 
Francisco González, Pataterülo, o Patatero, como 
queráis. 
Desde entonces* su carrera fué rápida y sus éxi-
tos ccwistantes., 
Ingresó en la cuadrilla de Guerrita, ocupando el 
puesto que al fallecer Mojino quedó vacante; apren-
dió no poco de Juan Molina y del coloso Rafael, y, 
al retirarse éste, figuró al lado de Alg-abeño; luego 
fué con Conejito; má¡s tarde, con Machaquito; des-
pués, con Bombita (R.); y finalmente con Rafael 
(el-Gallo), a cuyas órdenes estuvo hasta el final de 
la temporada de 1916. 
El 21 de febrero de 1917 se cortó la coleta en Cór-
doba y allí vive retirado. 
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La lista de los Jefes que tuvo es la mejor ejecu-
toria de su carrera taurina. 
Buena figura, pjoderosas facultades, notabilísimo 
banderillero del lado izquierdo y excelente peón, el 
(Patatero fué uno de los subalternos que más popu-
laridad alcanzaron en los últimos tiempos. 
Quiso sei" matador y debutó como novillero en 
Madrid el 28 de octubre de. IQOO, alternando con 
Mvaradito y Cochento en la lidia de seis bichos de 
Conradi, y convencido de que le había engañado el 
corazón,, volvió a coger los palos. 
Nuevamente hizo otra intentona, el 2 de febrero 
de 1908,, alternando con Phterito y Vázquez I I , y 
aquel día sufrió dos cosas: un desengaño más y una 
cornada mayúscula,, inferida por un astado de Ve-
ragua, 
M Patatero, nació en Córdoba el 6 de enero de 
1874. 
- Por eso, y pprque es una figura más inlteresante 
que el Rolo, el Pella y Mediavilla, dedico la efemé-
rides de hoiy a Francisco González, Pataterillo, o 
Patatero, como queráis. 
Por diminutivo más o menos, no hemos de reñir. 
M E M E N T O 
1913.—Muere el picador Miguel Granados (Pisones). 
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E N E R O 
Nace el «Nili 
1 8 2 8 
El mismo año que Cánovas, Gamazo y Tamayo y 
Baus vinieron al 'mundo, vino' también el Nüi, na-
ciendo éste el día 7 de enero en el barrio de San Ber-
nardo, de Sevilla. 
;E1 Nüi fué masón, lo que no le impidió ser buen 
torerq,. pues hasta ahora no sé yo que el ingreso en 
una logia masónica anule las buenas cualidades de 
lidiadior.! 
El padre de el NÜi fué otro Nity, llamado Juan 
Manziano, y de este Juan os tenéis que acordar, pues 
el día 3, al hablar de la Escuela de Tauromaquia de 
Sevilla, le mencioné como uno de los alumnos ma-
triculados que hubo en ella. 
Plepe el N-flz dió sus primeros pasos en el toreo 
cuando contaba unos veSnte años de edad, y el 
¡año 1851 figuró como banderillero de Manuel Tr i -
go. En 1855 alternó como matador en algunas pla-
zas de Andalucía con Juan Lucas Blanco, y el 15 de 
Agosto de 1857 lo hizo por vez, primera en Sevilla, 
yendo de compañero con el citado Lucas. 
Durante los años 58 y 59 toreó bastante en pla-
zas importantes alternancto con los más famosos to-
reros de aquella época, como Cuchares, Cayetano, 
Domínguez, Casas, el Tato y los \Pcmadems, y luego 
hizo un viaje a la Habana, donde tomó parte en va-
rias corridas con Gaspar Díaz (el Lavi). 
El año 62 comenzó a decaer,, iniciáfadose tal des-
censo al mismo tiempo que al buen Nüi le entraba 
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una afición, a empinar el codo que le hacva agarrar 
cada cogorza que encendía el pelo. 
En Madrid no se presentó hasta el año 1864, ma-
tando en las novilladas de los días 13, 15, 20 y 27 
de noviembre los dos toros en puntas que se acos-
tumbraban a lidiar en aquellas funciones. 
Después toreó poco pero se emborrachó mucho, 
siendo la última corrida en que tomó parte la cele-
brada en Jaén el día 15 de agosta de 1869, alter-
nando en ella con Ijtgartijo. 
El año 68 fué a Madrid con les caudillos de la 
Revolución de septiembre, y allí pescó una pulmo-
nía que no -Ije dejó levantar cabeza,, y eso que la 
suya ya andaba bastante abatida por efecto de las 
continuas libaciones. 
Cuentan que José Manzano y Pelayo (el Nüi) fué 
un excelente tonerq, fino y clás'ico, y deficiente ma-
tador; conocía .muy bien los secretos de la profesión, 
no carecía d|e inventiva y, má^ que sus defectos co-
mo estoqueador, fué su carácter independiente y 
poco dado ¡a someterse a nadie, lo que le mantuvo 
en un aislamiento que le imipidió ser figura de más. 
relieve. 
El día 1.° de noviembre dei 1869 falledió en Se-
villa, costeando su entierro los hermanos de la es-
cuadra y dei compás, pues ya he dicho que fué 
francmasón. 
M E M E N T O 
1851̂ —Nace el escritor taurino don 'Emilio Sánchez 
Pastor. 
1885̂ —Muere el célebre banderillero Pablo Herraiz. 
(Véase el 16 de abril). 
1911.1—Se inaugura el Club «Cocherito», de Bilbao. 
20J2.'—Muere el picador Francisco Fernández (Cale-
sero). 
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E N E R O 
1 7 6 0 
lióte Mim M U i o 
Trasladémonos a los primeros meses del reinado 
de Carlos I I I , P/ara ver cómo el arquitecto italiano 
Sabattini dirige los trabajes de empedrar y alum-
brar las calles de Madrid, presenciar la labor del 
famoso marqués de Squilajche como Secretario de 
Hacienda y asistir al nacimiento de Jerónimo José 
Cándido, si bien para esto nos tendremos que tras-
ladar desde la corte a Chiclana, donde dicho diestro 
vió la luz el 8 de enero de 1760,. 
Jerónimo José Cándido, de quien incidentalmen-
te me ocupé cuando el día 3 del actual os hablé 
¿te la Escuela de Tauromaquia de Sevilla, empezó 
toreando pori Andalucía agregado a cuadrillas diver-
sas como peón y banderillero, y en Madrid se pre-
sentó a las órdesnes de Joisé Romero el 23 de abril 
de 1792. 
Accidentalmente toreó con todos los hermanos 
Romero, pero su Maestro fué José, y como éste se-
cundó a Pepe-Illo en lo de torear adornándose y 
practicar lo que dió en llamarse escuela sevillana, 
pues resultó que Jerónimo fué otro torero «alegre». 
Termipadó el siglo X V I I I y desaparecidos Rome-
ro, Costillares e Illo, el espfcctáoulo se arrastró 
penosamente, sabre todo después <fe la guerra de la 
Independencia, y no es que faltaran toreros, sino 
que las convulsiones que agitaron a España, en las 
que estaban empeñados apasionadamente actores 
y espectadores, trajeron la decadencia, llegando a 
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estar suspendida la fiesta bastantes años por ha-
berla PiroMbido Carlos IV. 
Entne los toreros que por entonces se disputaron 
el favor del público y hasta después de la segunda 
década del siglo XIX 'iindudablemente fué Jerónimo 
José Cándido el de más relievei, siendo su personali-
dad digna de un estudio detenido que, naturalmen-
te, no cabe en los límites de estas efemérides. 
Dicen algunos libros que fué el inventor de la 
estocada «a un tiempo», o «al encuentro», como de-
cían los de antaño; p,ero esto hay que ponerla en 
duda, porque siendo dipha suerta una mezcla de la 
de recibir y del volapié, lo más natural es que la eje-
cutaran los diestros que precedieron como espadas 
a Jerónimo José. 
Es más, puede asegurarse que la suerte en cues-
tión se la vió practicar a su maestro José ííamero, 
de quien decía don Jogé de la Tixera que empleaba 
a veces para matar los toros un procedimiento que 
él no había visto a Pedro ni a Costillares. 
En 1814 áej'ó de torear por enfermedad, reapare-
ciendo en 1821, y en 1830 vuelve a descansar, sien-
do entonces nombrado segundo Director de la Es-
cuela de Tauro¡maquia de Sevilla. 
Mató como despedida en la corte el 10 de agosto 
de ISS'S, y se despidió por segunda vez el 8 de octu-
bre de 1838, falleciendo en Madrid el 1.° de abril 
de 1839. 
Hacedme el favor de fijaros en estas fechas y se-
guidamente enmudeced de asombro, que el caso no 
es para menos, pues resulta que Jerón'ijmo José es-
toqueó toros üa los 78 años de edad!! 
Excuso deciros la fibra que tendría aquel hom-
bres. 
Dicen que Jerónimo José Cándido compitió con 
Curro Guillen,,, pero no es verdad; fué Curro el que 
quiso competir con él, que ,no es lo mismo; y al ha-
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cer esta aclaración no me guía apasionamiento al-
guno ni en favor de Jerónimo ni en contra de Gui-
llén. 
Yo no soy «eandidista» ni «eurroguillenista»; 
ningún interés me mueve a hacer campaña por uno 
o por otro. 
Que conste. 
M E M E N T O 
1855.—Nace el banderillero y novillero José Ruíz 
(Joseíto). (Véase el 18 de junio). 
1924.—Muer© el ex baraderHlero Jos.é Roger (Valen-
cia), padre de los espadas de igual apodo. 
De los tres hijos del famoso banderillero Caniqui, 
que ostentaron ei apodo Mojino, liemos de hablar 
hoy del tercero, Manuel Rojdríguez y Calvo, más 
conocido por Mojino-chico, quien no conformándose 
con la categoría de peón, de la que no salieron sus 
hermanos, quiso erigirse en jefe de cuadrilla, aspi-
rando a matador de toros, pero la fortuna no le 
favoreció y se quiedó sin ver logradas sus aspira-
ciones. 
En. tal día como hoy del 'año 1885 vió la luz en 
Córdoba el tal Mojino-chico, y.coima cuando tuvo 
uso de razón era la época en que su hermano Ra-
fael alcanzaba enormes triunfos como rehiletero y 
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luego vió çpe su otro hermano, Juan, más tarde 
banderillero de Machaqvdto, seguía 3a misma senda, 
quiso también el caminar por ella, contando sola-
mente doce años de edad cuando vistió por vez pri-
mera el tr'aje de luces. 
Luego formó cuadrilla con otro mozalbete apoda-
do Conejito I I I , primo de Antonio de Dios (Coneji-
to), y al disolverse la misma, cada cual comenzó a 
campar por sus respetos. 
Sufiió una grave cornada en Murcia el 27 de 
mayo de 1906, pero este percance no hizo qua dis-
minuyeran sus arrestos. 
En Madrid debutó como espada novillero el 26 
de julio de 1908, estoqueando reses de Veragua con 
Platerito y Antonio Pazos, y quedó bien, pero al 
repetir no tuvo el santo de cara y perdió la buena 
impresión que había producido al presentarse. 
Aquel año y el siguiente fué de los novilleros que 
mé§ se dejaron oir, pero nunca halló llano el- cami-
no para llegar a donde se: proponía, y su poca suer-
te debió contribuir, sin duda, a que se enfriaran 
sus entusiasmos. 
Conocía el manejo del capote y la muleta y po-
seía facultades de estoqueador, pero no SUPQ, o no 
pudo,, realizar el esfuerzo necesario para consolidar 
su reputación, no consiguió dar el empujón decisi-
vo para cafoearse, y poco a poco fué olvidándose su 
nombre. 
Mal que bien iba defendiéndose en la esfera de 
la vulgaridad, pero tQreando en la plaza de Las Are-
nas de Barcelona, el día 11 de mayo de 1913, con 
Leeiunberri y Alcalíctreño, fué cogido al estoquear 
un; toro de Albarráii, sufriendo una grave herida 
con desgarre en la mejilla derecha y la fractura del 
maxilar superior, y este! percance, que lo tuvo ale-
jado de los ruedos poir espacio de tres meses, puede 
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decirse que le hundió definitivamente, pues en los 
años sucesivos toreó cada vez menes y en plazas de 
muy poca importancia. 
Su época había pjasado. 
Y ved1 cómo el hijo menor del famoso Camqwi, que 
en su afán de brillar en esfera superior a la del 
autor de sus días y a la de sus hermanos, quiso ser • 
matador, adquirió menos reputación que los men-
cionados miembros de su familia. 
¡Ya hubiera querido ser Mojino-chico, o Moji-
no H I , como espada lo que como banderillero fué 
su hermano Rafael.! 
Puesto al mismo nivel, aunque desarrollando di» 
versas aptitudes, hubiera sido torero de primera 
fila. ' ' j j 
E N E R O 
1 8 2 7 
Nace Gonzalo Mora 
¿Qué aficionada no ha oído hablar de Bandolina? 
Bandolina fué un torero madrileño,, rumboso, ca-
ritativo, alegre y muy libera;'. Como artista., resul-
tó una medianía; fué voluntarioso y valiente, pero 
sin grandes resorbes ni jugos, decidor;, chistoso, un 
tanto pirandón, muy amador, muy simpático, muy 
popular,, y como se llamaba Gonzalo Mora y Donai-
re, supo honrar su segundó apellido, y en el vestir, 
en el haJblar y, en su modo de ser, hubo gallardía, 
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gentifeza y soltura, resultando un gachó de mucho 
ángel, cuya •amistad era solicitada por todos. 
Donde había que enjugar1 una lágrima, allí esta-
ba el ofrecimiento desinteresado del diestro; si de 
remediar una necesidad se trataba, su bolsillo era 
el primero en vaciarse; y si se daba el caso de cor-
tejar a una moza de trapío, allí aparecía, nuestro 
hombre en caTiidad de «terrible Pérez». 
Fué un torero d-e la vitola, antigua, de los de le-
vadura clásica, y su calañés, con el del famoso Jua-
neca y el del Regatero, fué de los últimos que se 
vieron por las calles de Madrid. 
No diréis que no. tuvo cosas Gonzaloi Mora. 
El apodo Bandolina era extraoficial. Le dio al 
hombre por peinarse de un .modo especial,, con el 
pelo muy pegado a las sienes;, haciendo un derroche 
de pomadas, y le llamaron eso coimo le podían haber 
llamado Cosmético. 
• Ganzata Mora nació en tal dí a como hoy del año 
.1827; su padre eria del Puerto y su madre de Ma-
drid, y como tenían, en la corte una sastrería en la 
que se vestían muchos toreros,,, al chico le entró la 
afición en el cuerpo y quisa emular a los clientes 
de su paPjá. 
Fué banderilleio de Pedro Sáinchez (Noteveas) 
y de Juan Pastor; hizo con éste una excursión a la 
Habana, y el 31 de marzo del revuelto año de 1856 
tomó la alternativa en Madrid de manos del Tato. 
Su vida taurima se deslizó sin grandes peripecias, 
pues las grandes figuras de su tiempo le achicaron 
el campo de acción. El año 68 fué 'al Perú con el 
Salamanquino y Hermosilla; tomó parte en las co-
rridas reales de los años 78 y 79, celebradas con 
motivo dé los dos matrimonios de Don Alfonso X I I ; 
fué a París, a hacer el famoso paseo en el Hipódro-
mo, con Gorãito, Lagartijo y Angel Pastor, y el 26 
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de septiembre tfe 1880 toreó en Madrid su úlfiima 
corrida. 
El 15 de julio de. 1888 se dio en Madrid una co-
rrida a beneficio suyo, en la que actuaron de espa-
das Ostión y el Bebe, función que le produjo unos 
mil duros, y el 26 de julio de 1892 murió en el pue-
blo de Colmenar de Arroyo. 
He ahí, en dos brochazos, la historia de Bandoli-
na, figura, típica y pcpularísima que dejó tras de 
sí estelas de alegría, honradez y desinterés. 
Y lesto, como dijo el Bachiller González de Rivera,, 
no es mal epitafio para una vida. 
¡Qué ha de ser malo! 
M E M E N T O 
186S>.—Nace al espada Nicanor Villa (Villita), en Za-
raogm. (Véase el 2.0 de este mes). 
ENERO 
mm nene oe JOBO 
1 8 8 1 
Vamos a ver: ¿Quié sabéis vosotros de un Juan 
Pastor que no fué el matador de toros graciosísimo 
y ocurrente apodado el Barbero? 
Nada, o casi: nada, pues el Pastor en cuestión ape-
nas tuvo personalidad tauromáquica y, ppr consi-
guiente, es de suponetr que al resto de la humanidad 
aficionada le ocurra IQ que a vosetros. 
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Pero, afortunadamente, vivo yo para daros a co-
nocer ejí diestro en cuestión, y orgulloso de que el 
Destino me reserve misión tan elevada, cual es la 
de desentrañar algunos arcanos de la Historia,, voy 
en cuatro palabras a cumplir m i obligación. 
Este Juan Pastor fué un torero que nació en Ali-
cante el 27 de octubre de 1856, que empezó bande-
rilleando por' su tierra y que luego echó sus áncoras 
en Madrid, adonde fué empujado por la pasión de 
la gloria. 
Pero ¡ah! en Madrid no era la mujer alada de la 
trompeta, de la rama de laurel y de las tablas de 
la inmortalidad la que le espieraba, sino la figura si-
niestra que empuña la guadaña y que se nos pre-
senta en el momento de palmar. 
En la corte toreó d mozo durante el año 1880 
como banderillero con los novilleros de la época, y 
el 9 de enero de 1881 se presentó en la misma pla-
za como matador para estoquear con Punieret I los 
dos toros de puntas que se jugaron, siendo de la 
ganadería de un tal Ruíz de Ipola el morucho que 
Juan despachó. 
El diestro salió ataviado de morado y om, dió 
unas verónicas parando mucho y más parado toda-
vía pasó de muleta a la referida res, a. la que dió 
cuatro naturales, dos con la derecha, uno en redon-
do y una estocada atravesada. 
El chico gustó por su desenvoltura y valor. 
Dos días despiués, en la madrugada deli 11, hallá-
base cenando con varios amigos en una taberna de 
la calle de TetUián, y e¡n una mesa de 'al lado se sen-
taron dos estudiantes. 
Uno de éstos, después de empinar el codo más de 
la cuenta, sacó una pistola para enseñársela a su 
amigo y, como el diablo las carga, jugando con ella 
se escapó el t i ro y fué a dar la bala en la cabeza de 
Juan Pastor, defl¡á(ndole muerto en el acto. 
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Murió a los veinticuatro años en el cumplimiento 
de.un deber que todos tenemos, cual es el de echar 
lastre al estómago para i r tirando en este valle de 
lágrimas. 
¡Cuán ajeno estaría Juanito a suponer que no ha-
ría la digestión de aquel lastre! 
M E M E N T 0 
1893.—Nace en Zaragoza el espada Florentino Balles-
teros. (Véase el 22 de abril). 
1898.—Nace en Alhama de Aragón (Zaragoza), el es-
pada Juan Añiló (Nacional 11). 
1907.—Muene el ganadero de Cftlmenar, don Luis Gu-
tiérrez Gómez.' 
1911.—Cogida y muerte de Miguel Regy (Señorito 
Aniericjamo), en Torreón (Méjico). 
12 Nace Roberto Domingo 
1 8 8 5 
Aunque no seáis «amateurs» de la pintura, si sois 
taurófilos y conocéis a los artistas que al componer 
sus obras se han inspirado o se inspiran en los asun-
tos taurinos,,, el nombre de Roberto Domingo tiene 
que seros familiar, pues su personalidad tiene har-
to ralievé, adquiridb gran parte del mismo por ha-
ber cultivado dicha especialidad con fidelidad asom-
brosa y no menos asombroso éxito. 
Roberto Domingo, hijo del académico de la de Be-
llas Artes, dan Francisco, nació en Par ís en tal día 
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como éste y allí residió, estudiando con el autor de 
sus días, hasta el año 1906. 
Naturalizado en España, bien pronto se abrió pa-
so en el mundo del arte, y el año 1908 obtuvo en la 
Exposición de Pinturas una tercera medalla.' En 
1910 alcanzó una segunda, y otra de la misma clase 
en igual año en la Internacional de la República Ar-
gentina. 
En 1915 triunfó ruidosamente con su famoso 
lienzo El coieo, adquirido por el Estado con desti-
no al Museo de Arte Moderno, valiéndole el mismo 
el nombramiento de Caballero de la Real Orden de 
Carlos I I I . 
¡Han fracasado tantos pintores notables al inten-
tar hacer ensayos de la especialidad taurina! 
Las fotografías obtenidas en las plazas de toros 
nos 'ofrecen muchísimas veces al lidiador y a la fie-
ra en posturas grotescas y ridiculas, completamente 
apartadas de la gallardía,, que es distintivo de la 
fiesta, y esto se debe a que la fotografía retiene un 
solo momento, un solo tiempo, del movimiento que, 
el torero o et toiro realizan, movimiento que, en su 
totalidad, es armónicQ, natural, agradable... 
La pintura, como arte superior, recoge toda la 
armonía, el conjunto de estética pura, y claro está 
qué para conseguir esto,, se precisa poseer un tem-
peramento vigorosa de artista., La superioridad de 
la pintura sobre la fotografía, consiste, pues, en 
que por la pintura podemos conseguir «la fusión de 
las impresiones, en un todo orgánico. 
Porque; Roberto Domingo posee aquel tempera-
mento, ha llegado a dar una tan profunda emoción 
en los lienzos^ revelándole los mismos como un im-
presionista formidable, completamente dueño de su 
arte. 
Sus cuadros taurinos son ihnumerables, conocidí-
simos SÍUS carteles, y la simpatía y la modestia del 
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hombre valen más que los méritos del artista, con 
ser éstos tan grandes. 
Su padre, don Francisco, fué en colorido y en to-
nalidad atractiva, un maestro con toda la barba... 
blanca, y en este padre y en su hijo cabe admira-
blemente aquello de «De tal palo, tal astilla». 
Y esta astilla, visto está y demostrado queda que 
puede dar mucho calor antes de consumirse. 
M E M E N T O 
1884.—Muere el ganadero don Naaario CarriquirL 
1902.—Nace el espada Fausto Barajas. 
ENERO 
1 8 0 5 
Nace Francisco Montes 
Hablar de Francisco Montes (Paquiro) es hablar 
de un hombre privilegiado; de un verdadero genio 
en el arte a que se dedicó,, y yo, que tengo que ha-
blar de éJi» me veo metido en un tremendo conflicto, 
porque no voy a saber decir todo lo bueno que pue-
de decirse del que Velázquez y Sánchez llamó «el 
Napoleón de los torenos»., 
¡Francisco Montes! ¡Cualquier cosa! 
«Vive Dioa que me espanta tal grandeza 
y que diera un doblón ppr describilla.» 
Sí; de Francisco Montes he de habtar, ya que el 
famosísimo torero nació an tal día como hoy del año 
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en que se. perdió la batalla de Trafalgar, y como 
aunque me 'ag-arre al talego de los elogios para va-
ciarlo todo en su honor y aunque ponga especial 
cuidado en hacer una cosa digna de aquel gran 
maestro, estoy viendo que no voy a lograr que me 
toquéis las palmas,, procuraré salir del p'aso lo más 
decorosamente ppsible sin meterme en profundida-
des, ni en complicados dibujos que, seguramente, 
resultarían de dudoso gusto. 
No quiero incurrir en la vulgaridad de hacer una 
biografía de Montes. Paquiro fué un coloso; Paqui-
ro fué un torero genial; Paquiro fué el fenómeno 
del siglo XIX; Paquiro fué un lidiador que abrió 
nuevos horizontes al porvenir de los diestros que le 
sucedieron. 
Todas esas cosas fué Paquiro. 
Gritad, pues, conmigo: ¡Viva Francisco Montes! 
Hasta que él vino al toreo, el lidiador parecía no 
tener otro destino que el dfe pinchar en el morrillo 
de las reses,, y de tumbar a éstas con más o menos 
lucimiento dependía su mayor o menor reputación; 
el toreo era ha^ba entonces, más que otra cosa, cues-
t ión de arrojo y de suerte; era el sacrificio del as-
tado realizado con más o menos brevedad y brillan-
tez; pero Montes entendió que el torero no debía 
moverse en tan estrecho campo, sino que podía ser 
ún artista que atenuando la parte cruenta del es-
pectáculo con la elegancia, la maestría y la gracia, 
tuviera en sosiego el ánimo del espectador, llenán-
dole de admiración. 
E l arrojo, Ja valentía del lidiador, en lucha con 
Ja fiera, ya no sería una cosa seca, sin jugosidad, 
que pusiera los nervios en tensión; sería un arrojo 
demostrado sin dar inútilmente una vida, sería una 
valentía que asociadla al Arte, abriera amplios ho-
rizontes a las corridas de toros. 
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Montes) se salió con la suya y tres más ¡ya lo creo! 
y Montes fué grande por eso precisamente. 
¡Para que nos vengan ahora preconizando el toreo 
trágico! 
Paquiro se metió en la zapatilla a todos los taren 
ros de su época, que fué de 1830 a 1850, y no sólo 
tobró nóminas creciditas, sino que toreó por delan-
te de diestros más antiguos que él. 
Para que veáis que loa amos del cotarro, todos, 
han tenido sus exigencias y sus imposiciones. Pues 
¿qué creíais?.. . 
Montes escribió una «Tauromaquia Completa»; 
al menos, eso dicen; pero quien escribió eñ 1836 di-
cho libro, que pasa por ser uno de los más acabados 
en materia d¡e¡ toros, fué don Santos López Pelegrín 
(Abenamar), gran aficionado y estupendo crítico. 
¿Os habéis dado cuenta de lo grande que fué este 
torero? 
Pues ¡.gloria a Francisco Montes por los siglos de 
los siglos! 
M E M E N T O 
1884.—Nace en Sevilla el espada Manuel Torres 
(Bombita HI) . 
1907.—Montai cogida del espada Antonio Montes, en 
Méjico. (Véase el 20 de diciefmbre). 
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I t a M i Pifiu (el mw) 
Ha habido toreros de vida tan pintoresca, que su 
historia resulta más recreativa que una sección de 
esas que con tal título publican algunos periódicos 
ilustrados, y uno de esos toreros fué el picador doa 
Pedro Yuste de ]& Torre, conocido por Pedro Puyana 
(el mayor) (1) . 
Nació don Pedro Yuste en Arcos de la Frontera 
(Cádiz) en tal día como hoy, y fué hijo de noble fa-
milia, poseedora de vínculos y mayorazgos y con 
disfrute de fuegos y privilegios dispensados a la 
vie¡ja hidalguía. 
Don Pedrito fué un real mozo. Gran jinetej, dies-
tro manejando la espada, hábil tocador de guitarra, 
cazador infatigable, capeador y varilarguero muy 
lucido, valiente, guapo y de apuesta y distinguida 
figura» era el encanto de los amigos y la perdición 
de las señoras. 
Ün biógrafo suyo, El Doctor Thébiussem, escribió 
•que a Yuste se le podía aplicar aquella décima que 
¿ice: 
«Muy diestro en rejonear, 
muy amigo de reñir, 
muy ganoso de servir. 
(1) Hubo otro picador de toros llamado Pedro Pa-
yana (el mettoir), natural de Jerez de ,1a Frontera, que 
se presentó en Madnid el año 1803. 
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muy desprendido en el dar; 
tal fama llegó a alcanzar 
en toda la corte entera, 
que. no hubo dentro ni fuera 
grande que le contrastara, 
mujer que no le adorara, 
hombre que no le temiera». 
Vamos... que Yuste fué un héroe novelesco, y 
por eso, sin duda, en su. historia hay mucho de le-
yenda-
Unos amores desgraciadas que tuvo en su pueblo, 
amenizados con fugas, y desafíos, cuya relación está 
pidiendo un folletín, hicieron que Yuste fuese con-
denado a. servir en Ceuta; escapó' de allí, pasándose 
al moro, donde aprendió el árabe, y merced a su 
extraordinaria destrez'a y habilidad en toda clase 
de empresas, logró eü valimiento del sultán Muley 
Solimán-ben-Mohammed. 
El año 1807 vinieron unos enviados de dicho sul-
tán a entregarle a Carlos I V unos caballos que aquél 
le regaló, y con ellos vino Pedro Yuste. 
Hubo fiesta de toros en honor a los huéspedes 
musuímanes, y en «Ha, previo permiso que le fué 
otorgado, rejoneó Pedro gallardamente, hizo alardes 
de su maestría en la equitación,, y apeándose lanceó 
de capia con habilidad y gracia singulares. 
Sorprendiéronse el Rey y los coitesanos; Yuste 
declaró quién era; se le indultó y . . . se quedó en Es-
paña convertido en picadbir de toros. 
La guerra de la Independencia abre un parénte-
sis en su vida accidentada, y al restablecerse las 
corridas de toros suena el tal Pedro Puyana (el ma-
yor) , contándose de él tales hazañas que huelen que 
apestan a romance y a fantasía, habiendo historia-
dores taurinos que lo consideran como una celebri-
dad. 
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No debió de ser la cosa para tanto, pues cuenta 
Recortes que en Madrid toreó muy poco y, a veces, 
como ocurrió en 1823, en funciones de majiganga, 
para picar embolados en unión de un gallego, zapa-
tero de oficio, conocido por Pinchapán, 
Toreando en las corridas del Corpus de Granada, 
el año 1824, sufrió una caída,, recibiendo tan fuerte 
golpe en la nuca que murió casi instantáneamente. 
¿Qué prentensiones tendría Puyana al avenirse 
a picai- embolados? 
Llamemos embusteros a los que escribieran que 
fué una estrella picanderil, y por mí podéis hasta 
aceptar la duda de todo aquello ref erente a otras 
aptitudes y gallardías que dicen poseyó don Pedro, 
seguros de que yo no he de ofenderme por eso. 
M E M E N T O 
1873.—Nace el banderillero y matador de aovilios 
Joan Antonio Mejia. 
1912.—Muere en Sevilla don Julio Herrera, popular 
y comocido empresario y apoderado de toreros. 
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Este Saleri de quien voy a ocuparme es el autén-
tico, el legítimo Saleri, el primero que ostentó este 
apodo, el cual le aplicaron porque siendo vendedor 
¡ambulante de sal, pregonaba la mercancía de un 
modo tan especiailísimo que parecía que pranuncia-
ba la palabra que luego le sirvió de sobrenombre. 
Juan Ecanero Fernández, el susodicho Saleri, fué 
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un mozo aplicadito para .ganarse el sustento, pues 
cuéntase de él que antes de ser torero se dedico a 
barbero, alfarero, cochero, fundidor y salinero. 
Desde jovenzuelo le tiró la afición, y comenzó a 
actuar de banderillero por las plazas de Andalucía, 
figurando en la de Sevilla en los veranos de 1884 y 
1885, a las órdenes de novilleros como Cacheta, Pun-
teret I , Currito-Avilési y otros. 
Cuando Guerrita dejó de pertenecer a la cuadrilla 
del Gallo, éste le sustituyó con dos banderilleros, 
Lobito y Safen, pareja que se presentó en Madrid 
e] 27 de septiembre de 1885. 
Para hacer un viaje a Méjico y actuar en las pla-
zas de dicho país en el invierno de 1887-88, formó 
eí espada Diego Prieto (Cuatro-dedos) , una cuadri-
}la compuesta d© los diestros Cabios Borrego (Zoca-
to), Juan Romero i(Saleri), Manuel Mej'ías (Bienve-
nida, padre del actual matador de toros), Antonio 
García (Morenito) y Manuel Blanco (Blanquito), 
cuadrilla que recomo algunos circos de aquellos Es-
tados, coinquistandoi no pocos aplausos Juanito B#-
mero, pues no quiero que se me quede en el tintero 
que el citado diestro, por ser valiente y alegre con 
ios toros, resultaba un notable rehileítero, lo quia, 
unido a la simpatía de su persona, le granjeó la 
consideración de los públicos y el apreció de cuantos 
le trataron:.. 
Estaba escrito que1 Salen no había de volver vivo 
a España, y la tragedia se presentó bruscamente, 
truncando una vida, joven y una lucida carrera. 
El día 15 de enero de 1888 se dio en la plaza me-
xicana de Puebla de los Angeles una, corrida en la 
que actuaron de matadores Cuatro-dedos y Zocato, 
estoqueando reses de San Cristóbal y de Tampa. 
Salió el cuarto bicho, «Campero», completamente 
buey, y el público pidió que fuese retirado al co-
rral, a lo que no accedió el presidente. Saleri, sin 
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reparar en que el animalucho, por sus malas condi-
ciones, no permitía que anduvieran con él haciendo 
dibujes, quiso practicar el salto de la garrocha, su 
suerte favorita, y aunque sus compararos tra-
taron de disuadirle, el chico no hizo caso, y luego 
de brindar al gobernador de aquel Estado, dió un 
recorte a cuerpo limpio, citó con el palo, afianzó 
éste, se elevó y cayó en las astas del toro, pues di-
cho manso se quedó en el centro de la suerte, y al 
recibir con sus 'armas el cuerpo de Romero introdu-
jo una de ellas en la ingle izquierda del desventu-
rado lidiador. 
Cuando entró en la enfermería estaba muerto. 
A l fallecer, contaba veintiséis, años, pues había 
nacido en Sevilla el 10 de noviembre de 1861. 
Sus restos fueron exhumados en .1896 por cuen-
ta del espada Quinito, y recibieron sepultura defi-
nitiva en el cementerio de Sam Fernando de Sevilla. 
Lo que hizo Juan en Puebla de los Angeles, más 
fué temeridad que valentía, y ya sabéis que dijo el 
principe de las ingenios que la valentía que se en-
t ra en la temeridad, más tiene de locura que de for-
taleza. 
M E M E N T O 
lM3.~Mu.ere en Hueiva el ex novillero Juan Medel 
(Lobo). 
1924,—Muere en Sevilla el picador Manuel Cárdenas 
(Céntimo). 





Este señor Currinche, fué de torerísimo 'abolengo; 
su madre tuvo por padre al señor Costura y, por 
consiguiente, era hermana de Cuchares; el hijo de 
éste, Currito, fué primo carnal suyo; y sus herma-
nos mayores, Julián e Hipólito Sánchez, toreros no-
tables fueron, así es que ía familia le trazó al buen 
Currinche el camino que debía seguir^ Por él andu-
vo, por el de l'a torería, por espacio de más de trein-
ta años, primero como banderillero de su primo Cu-
rrito, hasta el año 1885; luego pasó a la cuadrilla de 
Cara-ancJm, permaneciendo en ella hasta 1892; in-
gresó luego en la de Reverte, trabajando a sus ór-
denes hasta la cogida que Antonio sufrió en Bayo-
na el año 1899; y aunque luego:, en 1901, le acom-
pañó en algunas corridas, éstas fueron pocas, aca-
bando los buenos tiempos de Francisco Sánchez al 
terminarse la historia taurómaca del mencionado 
Reverte. 
liste apreciaba mucho a Francisco Sánchez, que 
así se llamaba Currinche; oía y atendía sus conse-
jos y de él solía decir el famoso espada de Alcalá del 
Río: 
—Da gusto oirle hablar de toros. Sabe más que 
un conejo. 
Era Currinche de mediana estatura, macizo, cua-
drado de hombros, de piernas recias, de musculatu-
ra hercúlea, de semblante de canónigo y facciones 
abultadas; ocupó dignamente su puesto como peón 
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y banderillero, pues, sin f l in flanea ni jyadaburés, 
pareaba con rapidez, finura y seguridad; tuvo car-
tel de buen torero en sus mejores años de artista, 
y cuando dejó de trabajar con Reverte se encontró, 
además dje vi^jo, pasado, por su obesidad. 
El retiro estaba indicado, pero había que seguir 
trabajando si quería atender las imperiosas voces 
del estómago, y cuando Pepete I I I tomó la alterna-
t i l a le incorporó a su cuadiv'illa. Con él toreó duran-
te la temporada de 1906, pero condenado al suplicio 
de saber y no poder, porque las facultades, atrofia-
das, no le dejaban i r a donde él quería, tuvo que 
echarse en brazos del Destino, el cual le reservó una 
vejez bastante negra. 
En 1908 fué contratado para actuar de puntillero 
en cuantas f unciones s© diesen em la piaza de Bar-
celona; en 1910, dijjb la prensa que el pobre hombre 
se hallaba en Sevilla enfermo y en la miseria, y sin 
salir de tan precaria situación dejó de existir en 
dicha capital andaluza, en tal día como hoy del un-
décimo año del presente siglo. 
Después de lo que queda señalado, decidme si pa-
ra acabar los días de esa manera merece la pena an-
dar por espacio de treinta años sufriendo sustos en 
todas las plazas de toros. 
Si alguno dice que sí, 'es porque, seguramente, 
no está en sus cabales. 
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Fiesfa de Toros en Bayona 
en ttonor de Felipe V 17 
1 7 0 1 
Ya recordaréis, y si no lo recordáis es porque lo 
ha.bé'ÍE olvidado, que al morir el 1.° de noviembre de 
1700 el imbécil Carlos I I , heredó la corona de Es-
paña el, joven Felipe, Dxique de Anjou y nieto de 
Luis X I V de Francia, quedando así instaurada en 
nuestra patria la dinastía borbónica. 
También sabréis que con tal motivo se armó la 
gruesa en forma, de una guerra llamada de Suce-
sión, pues Alemania, Inglaterra, Holanda, etc., etc., 
pretendían imponernos como rey al Archiduque 
Carlos, guerra que no acabó hasta el año 1814 con 
el tratado de Utrecht. 
Bueno; pues cuando vino a España Felipe, en 
compañía de sus hermanos los Duques de Borgoña 
y de Berry, a sentarse en el Trono, tenía sus bue-
nos diez y siete años, y al pasar por Bayona obse-
quiaron los bayoneses ai nieto de su Rey con unos 
festejos que quitaron el hipo, figurando entre ellos, 
como número principal, una corrida de toros, cele-
brada hoy hace años. 
«Los magistrados—dicen los documentos de aque-
lla época,—hicieron traer catorce toros de las más 
lejanas provincias españolas y varios toreadores pa-
ra combatir en campo cerrado, como se hace en Es-
paña.» 
Y al reseñar la fiesta, agregan: 
«Se situaron los toreadores, a diez pasos de la 
puerta, armados de dbs p'equeños dardos cada uno, 
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adornados de una banderola de tafetán color de oro.» 
«El combate fué muy diestro,, lo mismo en los nue-
ve o diez toros que salieron, uno después de otro, 
y fueron muertos de diferentes maneras en la pla-
za, y en seguida enganchados 'al balancín de las tres 
mulas.» 
La corrida no gustó a Feliipe V, pues al pregun-
tarle si quería más toros, contestó: Mera": j ' sn ai 
assez de comes. 
¡Bien es verdad que tragarse diez toros de una 
sentada!... 
Pero insisto en decir que no le gustó, pues llegó 
a suprimir las fiestas de toros en España, y cuando, 
en 1725, anuló la prohibición con motivo de su se-
gunda exaltación al trono, por muerte de Luis I , el 
toreo a la jineta, que es como antaño se practicaba, 
había muerto. 
Los caballeros abandonaron tal ejercicio, y los 
plebeyos, que hasta entonces no habían tenido otra 
misión en el ruedo que la de ayudar a loa nobles, se 
erigieron en reyes de los circos, cambiando el espec-
táculo de forma, de carácter y de significación. 
Así nació el toreo moderno. 
Agradezcamos 'a Felipe la supresión de las fiestas 
de toros y celebremos la adulación y el servilismo 
de los caballeros de entonces, quienes, por darle co-
ba al monarca, renegarem de una fiesta que era pa-
trimonio de ellos, dando lugar al radical cambio qug 
se operó en la misma. 
H E M E N T O 
1851.—Nace en Córdoba Juan Molina. (Véase el 23 
de julio). 
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Muere Antonio Calderón 
Cuat.ro fueron los famosos picadores hermanos 
Calderón, el mayor de ellos Antonio, el cual nació 
en Alcalá de Guadaira el 6 de septiembre de. 1822 
y falleció en tal día coma hoy de 1889, cuando ha-
cía ya más de doce años que se hallaba retirado, 
puesto que abandonó la vara en 1876. 
En Madrid se presentó el 5 de agosto de 1850 al-
ternando en tanda con Sebastián Gallardo, y fué 
uno de los picadores que tomaron parte veinticinco 
años después en la corrida in'augural de la actual 
plaza de la corte. 
Al decir que fué el hermano mayor se me ha ol-
vidado agregar que, de los cuatro, fué el único que 
no usó aquellas patillas que caracterizaron a los pi-
cadores de antaño y aun a muchos matadores, por 
lo cual le llamaron familiarmente el Presbítero. 
Toreó con Lagartijo el Grande loe años1 70 y 72, 
p,ero siempre acostumbró hacerlo suelto y nunca fe 
faltaron corridas, pues si bien era bastante desigual, 
porque cuando se apoderaba de él la asaúm pasaba 
desapercibido, estaba reputado como artista fino y 
como buen Jinete. 
Tampoco je faltaron percances, y entre éstos me-
recen recordarse un puyazo que le dió su compañe-
ro Juanea, infiriéndole una herida que, empezando 
en un labio, subió hasta encima del ala izquierda 
de la nariz, y un porraao con que le obseqiuió al sa-
carle de la silla el toro Confitero, de Bañuelos, el 
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día 14 de julio de 1872, recogiéndole después y frac-
turándole las costillas 7.a, 8.a y 9.a del lado derecho. 
Por cierto que Cayetano Sanz, Lagartijo y Fras-
cmlo, se arrancaron como lobos al toro para arreba-
tarle su Piresa, logrando hacer entre los tres un 
quite soberbio y distinguiéndose Cayetano. 
Todo esto es verdad1, si no mienten los papeles de 
donde tomo los datos (que ya he procurado elegir 
los que solamente dicen verdad) pues yo, afortuna-
damente, no soy tan viejo que presenciara ese per-
cance ni las hazañas del señor Antonio Calderón. 
M E M E N T O 
1866.—Nace en Sevilla Manuel García (El Espartero). 
(Véase el 27 de mayo). 
E N E R O 
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Muere Hermosilla 
Accidentada y dilatada es la historia taurómaca 
del señor Manuel Hermosilla. Consagró su vida al 
toreo; recorrió todas las repúblicas americanas pro-
pagando la fiesta, y después de hacer más viajes 
al nuevo continente que un marí/no de profesión, se 
despidió de los públicos españoles en el Puerto de 
Santa María, el día 26 de junio de 1910, estoquean-
do toros de Surga y alternando con dos Morenos, el 
de Algeciras y el de Alcalá. 
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Hora era de que se retirara, pues con sesenta y 
tres años a cuestas no se puede contender con las 
astadas reses. 
De estatura elevada y rozagante, fuerte de com-
plexión y un tanto, adusto de semblante, el porte 
del señor Manuel tuvo en lerjlanos días cierta ma-
jestad, sobre todo hallándose parado en firme y en 
actitud de hacerle un retrato. 
Como torero, apuntó más que disparó; había, en 
él temple y alma; sabía en qué consistía la vergüen-
za torera, pero era corto de repertorio; su constitu-
ción física no le permitía usar de adornos y fiori-
turas, y tenía, además, una mano izquierda que era 
su perdición, lo mismo al pasar de muleta que al 
atacar con el sable. 
Al andar, su figura perdía el garbo, pues eran 
ordinarios sus movimientos, y a estos andares y a su 
torpeza llegaron a atribuir una vez los f rascuelistas 
rabiosos una cogida que sufrió Salvador. v 
Tan intransigentes se mostraron los mismos en 
corridas sucesivas con el señor Manuel que éste hu-
bo de alejarse de la plaza de Madrid. 
Pasaron los años, volvió a la corte, se contrató, 
y, haciendo patentes sus temores recordatorios de 
lo pasado, consultó a un amigo si había hecho bien 
o mal ©n ello. 
—No temas—le dijo aquel amigo—; todos aquellos 
almas mías se han muerto. 
Salió haciendo el paseo en la primeria corrida; los 
de antaño dieron fe de vida volviendo a sus ruido-
sas manifestaciones de desagrado, y 'al entregar 
Hermosilla el capote de lujo a su amigo, le dijo: 
—¿Conque s'habían muerto? ¡Pa mí que estaban 
preñaos y han parió! 
Hermosilla y lianena (don Manuel), nació en 
Sanlúcar el día 1.° de enero de 1847, y cuando tuvo 
veinte años de edad (el 30 de abril del 67), embar-
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có para Cuba decidido a ser torero, surcando por vez 
primera el Atlántico, con más entusiasmo que el 
que pudieran llevar los Argonautas que fueron con 
Jasón a la conquista del vellocino de oro. Dos años 
permaneció en la tierra de la rumba y de las guaji-
ras, toreando de banderillero en la Habana, Regla, 
Cienfuegos y Matanzas, y viéndole trabajar el dies-
tro gaditano José Ponce, le contrató como segundo 
espada para Méjico. 
Tomó parte en doce corridas, celebradas en Vera-
cruz, y al regresar Ponce a España, Hermosilla con-
tinuó allí, haciéndose torero de campo al uso del 
país y sosteniendo durante su estancia algunas lu-
chas personales en defensa de su patria. 
Volvió a Cuba en ocasión de haber estallado una 
insurrección, y huyendo de la chamusquina se plan-
tó en Lima, donde toreó diez corridas con el Scüa-
mcmqmno y Gonzalo Mora, hasta que, enfermo de 
reuma articular, volvió a España, llegando a su 
pueblo en junio del 73. 
Manuel Domínguez le dió la alternativa en el 
Puerto de Santa María el 25 de junio de dicho año, 
cediéndole un toro de don Vicente Romero, y poco 
después marchó a Montevideo, de donde regresó en 
abril siguiente. 
El 12 d© julio de aquel año, el 74, le dió Lagarti-
jo la alternativa en la plaza vieja de Madrid cedién-
dole el toro «Espejito», de Miura, al que mató Her-
mosilla empleando once lesiones, entre pinchazos y 
estocadas. 
El 20 de septiembre del año mencionado, diez y 
seis días después de ser inaugurada la actual plaza 
de la corte, estrenó Hermosilla la enfermería de la 
misma. 
¿Hemos de. seguir paso a paso al señor Manuel? 
De ninguna manera, porque tendríamos para un 
rato largo. 
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Sus viajes al nuevo mundo fueron frecuentes, y 
después de estar muchos años ausente de España, 
se presentó una vez en Sanlúcar, toreando con Emi-
lio Bombita, el 15 de julio de 1900. 
Ya he dicho, cuando se despidió de los públicos 
españoles, e inmediatamente después de su despe-
dida, aun hizo una excursión a Montevideo. 
Retirado vivía hacía algunos años en el pueblo 
• OiUe le vió nacer, cuando el día 19 de enero de 1918 
dejó de existir. 
M E M U N T O 
1892.—Muere el ex empresario de Madrid don Ma-
nuel Romero Flores. 
E N E R O 
20 
1898 
Una (ogitlo prna de llliíu" 
«La memoria de la desgracia es dulce y sirve de 
recreo en el ¡bienestar». Esto lo dijo Virgilio en latía 
hace sus buenos mil nuevecientos cincuenta años, 
y lo coloco yo aquí en; castellano no para demostrar 
que conozco los clásicos latinos, sino para sacar en 
consecuencia que Nicanor Villa (Villita), a quien 
va dediada esta efemérides, recordando las adversi-
dades por que pasó en su vida de torero, dará tales 
infortunios por hien empleados si tiene en cuenta 
que supo llenar una página brillante en la historia 
del toreo. 
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¿ Y por qué saco a colación a Villita? 
Pues porque quiero recordar un triste episodio de 
su vida taurómaca que contribuyó a precipitar «1 
descenso de dicho lidiador en su carrera artística. 
Horrorosa fué la cornada que en ta] día como hoy 
del año 1898 sufrió en la plaza mejicana de San 
Luis de Potosí. 
Villi ta toreaba aquella tarde en la mencionada 
plaza, con Luis Mazzantini, reses de Espíritu Santo 
y Guanamé y el sexto bicho, de la seg'unda de dichas 
vacadas, le eng-anchó por el brazo derecho, le volteó 
y le infirió una cornada de once centímetros que 
interesó el escroto y llegó al tercio superior del 
muslo. 
Peligró su vida, pero como no le había llegado su 
hora, el hombre salió de aquélla perdiendo la vesí-
cula izquierda en la cruenta operación que sufrió. 
Nicanor fué un torero valeroso, con enorme cau-
dal de facultades físicas y tuvo una época brillante 
con visos de grandes glorias, pues pocos novilleros 
ha habido que conquistaran los triunfos que Villita 
conquistó. 
Nació en Zaragoza el 10 de enero de 1869; debutó 
en Madrid como novillero el 21 del mismo mes de 
1894, y en la tempprada del 95, en competición con 
el AJgabeño, alcanzó una popularidad tan grande 
como la haya podido tener otro torero, pues en aquel 
torneo fué Vi l l i ta un diestro que despertó entusias-
mos y dejó entrever hermosas lontananzas, ganán^ 
dole generalmente la pelea ai diestro de La Algaba. 
Tomó la, alternativa el 29 de septiembre de 1895 
en la plaza de Madrid de manos de Mazzantini, es-
toqueando el toro «Tocinero», de Moreno Santama-
ría; el año 1896 figuró en el cartel de abono y poco 
despfuós comienza a iniciarse en él una pérdida de 
facultades que trae como consecuencia el desmoror 
namíento de su popularidad. 
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En febrero de 1901 sufrió en Méjico otra car-
nada tremenda y Vi l l i ta se fué acabando como to-
rero. 
Después de torear el 14 de octubre de 1904 en la 
plaza de Zaragoza, se cortó la coleta, perü, a f in de 
despedirse oficialmente de sus paisanos, vistió por 
última vez el traje de luces en la mencionada plaza 
el 29 de abril de 1906, estoqueando él solo cuatro 
astados de Olea. 
Fué Vil l i ta un diestra hábil, valiente, de bizarros 
alientos y de indomable voluntad. 
El infortunio se cebó en él, pero, las desdichas pa-
sadas le proporcionarán cierta íntima satisfacción 
si es que, en efecto, ocurre aquello que dijo Publio 
Virgilio Marón: «La memoria de la desgracia es 
dulce,.. etc.». 
Termino esto en ,1a misma forma que empecé, y 
esta figura, en la patria de dicho poeta, se llama 
•mtornello». 
Y el «ritornello», lo mismo en música que en l i -
teratura, es la gran solución .paría terminar algunos 
trabajos. 
• M E M E N T O 
1869.—Nace el novillero Sebastián Sílván (íChispa). 
1898.—Nace en Riela (Zaragoza), el matador de toros 
Braulio Lausín (Gítanillo). 
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1 8 8 9 
Roeré ñDtoiio M Mm 
El diestro asturiano Antonio José Suárez, o José 
Antonio Suárez, según algunos cartelas da la época, 
fué un matador de bien poco relieve; un lidiador 
del montón que no dejó huella alguna de su paso 
por el toreo; un'a de las muchas figuras que sirven 
de relleno en las páginas, de la Historia. 
Nació en Oviedo el año 1828 y fué dependiente de 
un curial y luego carpintero, empezando a torear a 
los diez y seis años. 
Con Mendivil actuó de banderillero en algunas 
plazías de provincias pon el año 1853 y en los si-
guientes, hasta el 58 inclusive; relegó al olvido los 
toros para dedicarse a la política, pues de tal mo-
do embargaba ésta la atención a mediados del pa-
sado siglo, tan revuelto fué el bienio de 1854-56, por 
los crecientes desórdenes que se desarrollaron, que 
era comente ver mezcladas en los asuntos políticos 
a personas epe, por la esfera social en que vivían, 
eran, al parecer, las menos indicadas para dejarse 
llevar de apasionamientos de tal índole. 
En los años de 1857 a 1859 figuró como matador 
de novillos en la plaza de Madrid, y el 24 de sep-
tiembre de 1860, toreando en la misma con el Sala-
manquino y el Tato, recibió la alternativa de manos 
del primero, que le cedió la muerte del toro Trueno, 
colorada, de la ganadería de don Agustín Salido. En 
posesión de la alternativa, mató como espada novi-
llero en dicha plaza de la corte el 7 de septiembre 
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de 1862. pero siguió haciendo vaJer sus derechos, 
siendo cui'ioso que en algunos carteles se hiciera 
anunciar como natural de Madrid, como ocurrió, por 
ejemplo, en el que se publicó en Barcelona para la 
corrida en que tomó la alternativa el diestro cata-
lán Perot) el año 1864. 
No abandonaba el hombre la política. Exaltado 
progresista, viéndose comprometido al desarrollar-
se en Madrid los sangrientos sucesos del 22 de .ju-
nio de 1866, emigró a Francia, asegurándose que lo 
hizo escondido en un baúl, no regresando, hasta que 
dos años después triunfaron sus ideas con ¡a Revo-
lución de septiembre. 
Para solemnizar la jura de Ja Constitución el año 
1869, se organizaran dos corridas, celebradas el día 
7 de junio, una por la mañana y otra por la tarde, 
debiendo torear en ambas d. Tato y Lagartijo, y ha-
biéndose ofrecido Suárez a tomar parte en la pri-
mera, se aceptó su concurso, teniendo la desgracia 
de herirse COM el estoque ai dar muerte a un toro 
<le Zapata. 
En la corrida celebrada por tarde sufrió el Ta-
to la cogida que le dejó inútil. 
Después, el diestro 'asturiano se dejó ver muy 
poco. 
En la segunda de las corridas reales organizadas 
para solemniizar fes bodas de don Alfonso X I I con 
doña Mercedes de Orleans, mató Suárez el segundo 
toro de los jugados en, lidia ordinaria, y al retirar-
se estableció una taberna en Madrid en la calle del 
Factor-
Su historia taurina ofrece bien poco de particular. 
Pero sus andanzas políticas, en cambio, fueran 
muy movidítas. 
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MUMK ¡\ T O 
1887.-—Nace en Méjico Car.Ios Lombardiiii. 
1898.—Es mortalimiente herido en una calle de Ma-
drid Francisco Pinero (Gavira). (Véase el 30 de agosto). 
Nace «Villaverde' 
Buen mozo, gran figura, rumboso, alegre y libe-
ral fué el espada llamado Vicente García y apodado 
Villaverde*, pero como torero resultó bastante malo, 
dicho sea con todo el respeto que se debe a lee di-
funtos. 
Si lo que tuvo dfe fachendoso y bien plantado lo 
hubiera tenido de buen artista, otro peto le hubiera 
lucido; mas fué de lo pearcíto del género, y llegó a 
la vejez sin teneri rii para hacer cantar a un ciego. 
B i 26 de enero de 1896 se despidió en Madrid del 
toreo; estoqueó dos toros de Veragua, despacharon 
luego Joseüo y P&pe-Illo cuatro astados más y el 
señor Vicente se retiró a Villaverde (Madrid), es-
tableciendo una taibernita que le daba para vivir 
medianamente, falleciendo en dicho pueblo el 12 de 
noviembre de 1912. 
E l señor Vicente p¡asó por un trance amargo en 
su vida. Tenía un hijo llamado Luis, torero tam-
bién, que al regresar de América en unión de su 
compañero Antonio Chavarria (el Aragonés) pere-
ció al naufragar el vapor Apolo, en que venían em-
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barcados, y esto |e afectó tanto que el hombre se 
retrajo por comptetQ de las cuchipandas que tanto 
le gustaban. 
Nació en Ciempozuelos en tal día como hoy del 
año 1834, pero su familia se avecindó poco después 
en Villaverde y el nombre de este pueblo le sirvió 
de apodb en la esfera taurina. 
De joven, más qjue de trabajar, se ocupó de to-
rear en capeas y novilladas; fué banderillero y lue-
go mató bichos de puntas, actuando en. Madrid co-
mo tal espada novillero desde el 59 al 64, en que 
tomó fe alternativa. 
Esto del doctorado de Villaverde merece unos pá-
rrafos aparte, pues hizo con él dicho diestro una de 
juegas malabares y unos ejiercicios de prestidigíta-
ción que dan motivo para desabrocharse a f in de 
poder reir con más desahogo. Veréis: 
Bí 13 de junio de 1864 le dió la alternativa Cú-
ckares en Madrid, en la undécima corrida de abo-
iioi, cediéndole la muerte del primer toro, Cometo, 
de Miura, figurando también como espada en esta 
corrida el diestro Gordito. 
Sólo toreó esta corniíte, de toros, pues aquel mis-
mo año y sucesivos hastia el 68 figuró en ías novi-
lladas de. mojigang'a encargado de estoquear los to-
ros de puntas. 
M 28 de junio de 1868 volvió a tomar te alterna-
tiva, esta vez de manos deli Salamanquino, quien le 
cedió también el primer toro, LecMiguino, de don 
Justo Hernández. 
En el año 69;, solamente tomó parte en la corri-
da del 7 de Junio, famosa porque, en ella quedó inú-
t i l para, el, toreo el célebre Tato, y siendo segundo 
espada consintió que Lagartijo, que era el tercero, 
rematase al toro que hirió a Antonio Sánchez. 
EL año 70, volvió a ser novillero. 
El 71, vuelve a ser espada dé; cartel. 
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E3 72, tornó a las novilladas-
Y el 74, aparece de nuevo como matador de toros 
haciendo valer su alternativa del año 1868. 
Todas estas cabriolas dan idea de Jos méritos de 
Villaverde como torero. 
Si i-epito que fué muy malo, no haré más que re-
petir una verdad muy grande. 
>l E M E IV T O 
1888.—Nace en Le/m de las Aldamas (Méjico), el es-, 
pada RodoJfo Gaona. (Véase el 3¡1 de mayo). 
E N E R O 
23 
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Nace Valladolid 
Entre las figuras secundarias muy simpáticas que 
hubo en ei toreo durante el último cuarto dlel pasa-
do siglo encontrábase un torero castellano llamado 
Raimundo Rodríguez Ayllón, apodado Valladdid, 
por- haber nacido en una villa de dicha provincia, en 
]&, histórica. Tordesillas, lugar de reclusión de doña 
Juana la Loca, el día 23 de enero de 1854. Fué em-
pleado del, ferrocarril en la estación de Valladolid, 
y d)Esp¡ués de serViir en e!t Ejército se dedicó de lleno 
a la lidia de reses bravas, matando toretes en la pla-
cita de los Campos Eííseos de Madrid durante los 
años 1876 y 77. 
Como todos Jps novilleros de las promociones an-
teriores a Mazzantini y el Espartera, alternaba sus 
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labores de banderillero con las de estoqueador, y 
como tal; matador en novilladas 'logró bastante repu-
tación y no pocos 'ajustes. Era grueso y de baja es-
tatura, y como cualidadtes dignas de loa ge destaca-
ron en él, principalmente, la modestia y el compa-
ñerismo: aquelki, para no i r más allá de donde le 
dictaba su buen sentido, absteniéndose die tomar la 
alternativa, y la otra para ponerse, siempre a dispo-
sición de cualquiera, cuando de realizan actos me-
ritorios se trataba. 
Quedamos, p,ues, en que si como Valladoiid era un 
torero muy estimable, como Raimundo fué un hom-
bre bueno a carta cabal y con sentido común, ade-
más, cosa que es patrimonio de muy poces toreros. 
K' día 8 de agosto de 1880 debutó nuestro hombne 
como espada novillero en Madrid, debut que se efec-
tuó en una función mixta y m i generis, pues tuvo 
un carácter que si entonces era frecuente, en nues-
tros díajs es desconocido, por revestir más seriedad 
las novilladas; de hogaño que las de antaño. 
En la que nos ocupa se corrieron primeramente 
dos embolados Piara aficionados principiantes; lue-
go, Juan Rüíz (Lagartija), estoqueó dos toros de 
puntas de la .ganadería de Yagüe, jugados en lidia 
ordinaria, y, fiinaJtaente, el. debutante dio muerte a 
otros dos bichos del mismo ganadero, después de ha-
ber sido rejoneados por el portugués Bento d'A-
raujo. 
Hizo campañas muy aceptables en América y en 
el Mediodía db Francia; figuró como banderillero 
en las corridas reales del, año 1879; perteneció en 
1887 a la cuadrilla dfe Puntemt (Joaquín Sanz); to-
mó piarte en las corridas celebradas en París en 
1889 y toreó por última vez en Madrid1 el 27 de oc-
tubre de 1892,, estoqueando unos toros de Aleas re-
joneados por cavalhieiros portugueses, como prólogo 
tíe fe lidia de seis de don Félix Gómez que estoquea-
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ron Lagartijo, Mazzantini y Tortero, siendo esta 
una de las corridas que se dieron con motivo del 
IV oentenario de) descubrimiento de América. 
Poco fué lo que después vivió, pues el 24 de abril 
de 1893 falleció en Madrid de un ataque de disnea. 
La muerte siempre es temprana 
y no perdorua a ninguno-
Así dijo Calderón y dijo bien, pues morir a los 
treinta, y nueve años no diré yo que sea morir de 
madrugada, pero bastante temprano, ¿qué duda 
cabe? 
M E ¡VI E N T O 
1900.—Muere en Madrid el notable escritor taurina 
Eduardo de Palacio (Sentimienitosi) 
1902.—Muere en La Línea el espada José Giraldez 
(Jaqueta). (Véase el 17 de abril). 
ENERO 
24 
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Suicidio de José Sevilla 
E3 gmn picador Francis» Sevilla, de la cuadrilla 
cM muy grande Francisca Montes, tuvo varias co-
sas: méritos indiscutibles como varilarguero, una 
belleza varonil, una gracia en su persona que ge Uê  
vaba de calle a todos sus cotegas, y un hermanito 
que se llamaba José. 
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José fué también picador, pero menos diestro y 
de cartel bastante menor que Francisco. 
José Sevilla (1) nació en 1824 y a los veintiún 
años de edad picó en Madrid en las novilladas, lle-
gando a alternar en tanda en la misma plaza con 
Juan Gallardo en la 14." corrida del año 1847, celie-
brada el día 5 de julio. 
José Ies echó el palo aquella tarde a seis toras de 
la Condesa de Salvatierra, de Villarrubia die los 
Gjcs del Guadiana (Ciudad Real), toros que esto-
ouearo-n José Redondo (El\ Chddanero) y Gaspar 
Díaz, hermano de Lira. 
Ejerció su profesión hasta el año 1870, toreando 
frecuentemente en Madrid con diferentes espadas, 
pero como todo tiene su fin en este mundo, lo tuvo 
también José Sevilla como picador y como ser vi-
viente. 
El susodicho año 70, a causa de un tremendo po-
rrazo, el poibrecito Pepe comenzó a hablar solo y a 
hacer números en las paredes. 
Signos de demencia son esos aquí y en Lama, y, 
en efecto, José Sevilla, el desgraciado Sevilla, quedó, 
si no mochal&s perdido, en un estado que se le pa-
recía mucho. 
¿Qué queréis que hiciera José perdida Ja razón? 
Una barbaridad-
¡Oh, la razón!... Destello divino que distingue al 
racional del bruto, que dijo no sé quién; peno, el que 
fuera, estuvo al decir eso, como las propias rosas, 
aunque hay hombres que pasan por tenerla y se con-
ducen como verdaderos anim'aJes. 
José Sevilla, al perder ese destello, h perdió todo,, 
(1) Este José Sevilla fué padre de otro piquero del 
misma nombrie que, víctima de su profesión, falleció en 
Barcelona él 14 de labril de 1896. 
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hasta la vida, que, generalmente, es lo último que 
ae pierde en este mundo, pues el día 24 de enero 
de 1871, martes por más señas—¡hay que precisar, 
hijos!--se arrojó por una ventana, al patio de su 
casa en Madrid, calle de la Paloma, número 3, y que-
dó muerto en leí acto. 
Se abrió una suscripción, para socorrer a su es-
posa y cuatro hijos, que produjo 3,717 reales, con-
tribuyendo a ella Largartijo y Frascuelo con cien 
reales cada uno. 
Veinticinco años llievando tumbos, volverse loco, 
quitarse la vida, dejar la familia en la miseria... 
Decididamente, si yo estuviera ahora en edad de 
elegir una profesión,, no me haría picador de toros. 
¡Qué había de hacerme! 
M E M E N T O 
1912.—Muere en Méjico el espada Antonio Escobar 
(el Boto). (Véase el 13 de junio). 
1922.—Muere en Marsella el escritor taurino mon-
sieur José L'Heijmitte (Oastoreño). 
E N E R O 
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Muere Jacinto Machio 
IJOS toreros hermanos Machio, fueron cuatro: Ja-
cinto, José, Francisco y Manuel; les dos últimos no 
dejaron huella alguna de su -paso por el toreo; los 
dos p^timíeros, tampoco anmrom alborotos, pero fue-
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ron espiadas de alternativa, y esta, ya supone algo; 
de José me ocupo el día 4 de mayo, y de Jacirito voy 
a hacerlo hoy como Dios me dé a entender, pujes de 
estas personalidades borrosas del, toreo que no tu-
vieron especialidad alguna, ni fueron figuras do re-
lieve, n i notabilidades bajo ningún aspecto, ni so-
ñaron con ser eminencias,, es más difícil hablar que 
buscar un mendrugo en cama de galgos. 
Jacinto Machio, en la época que existió y care-
ciendo de toda nota personal que te hiciera desta-
carse, tenía que pasar desapercibido, pues fué to-
rero cuando todavía se hallaban en activo Cuchares, 
Cayetano Sanz y Manuel Domínguez; cuando el 
Tato y el Gordito desataban las pasiones con su r i -
vaiid'ad; un mes dlespués de doctorarse él en Cádiz, 
lo hacía Lagartijo el Grande en Madrid; dos años 
después lo hicieron Cwnito y Frascusfo. 
¿Qué iba a haceir Jacinto? 
Resignarse y dar cada suspiro capaz de derribar 
un tabique, por verse obscurecido ante el resplan-
dor que daban las mencionadas estrellas-
En el barrio de San Bernardo, de Sevilla, n'ació 
Jacinto Machio, el 17 de junio de 1837, y hasta los 
vieintitrés años se dedicó a las faenas agrícolas, cui-
dando de las tierras y ganados que sus; padres po-
seían. Le dio la ventolera de ser torero; dió sus pri-, 
meros pasos por las capeas con su amigo Agustín 
Peitara, y el año 1861 le tomó bajo su protección el 
señor Manuel Domínguez. 
Durante l&s temporadas de los años 62 y 63 to-
reó varias corridas, en Sevilla con Domínguez, La 
Santera, Gonzalo Mora,. Suárez, el Gordito y Boca-
negra, estoqueando en ellas los deis últimos toros; 
el 64, alternó en varias corridas con su protector, 
recibiendo de éste la alternativa en Cádiz en sep-
íáembrie del 65. 
M 9 del mismo mes del siguiente año le confirmó 
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este doctorado en Madrid Cayetano Sanz; las tem-
poradas de 1867 y 1868, toreó bascante por las pla-
zas d"s Andalucía; fué uno de los espadas que el año 
69 tomó parte en la corrida a beneficio del Tato, 
inutilizado por el toro Peregrino; los años 70 y 71 
toreó poco, llevándolo Lagartijo a varios puntos co-
mo segundo espada, y en 1872 se retiró d|el toreo, 
pues obtuvo un premio de cinco mil duios en la lo-
tería y se dedicó al negocio de vacas lecheras, con-
vencido de que lo que no había hecho con los toros 
hasta los treinta y cinco años, no lo había de ha-
cer después. 
Vivió decorosamente con el producto de su nego-
cio hasta tal día como hoy del año 1895, que murió 
en Sevilla, en una casa día su propiedad en el barrio 
donde nació, y cuentan que fué apreciado y respe-
tado de todos, porque era buen hombre. 
Quedamos en eso: en que fué un diestro del mon-
tón que pasó por el toreo sin dar motivo para es-
cribir una página en su elogio. 
M E M E N T O 
1872.—Nace en SeviJla el espada Angel García (Pa-
dilla).. (Véase el 17 de diciembre). 
ENERO 
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El toro Milagroso 
Para solemnizar el matrimonio por amor de Don 
Alfonso XII con Doña Mercedes de Orlieans as pre-
pararon varios festejos, figurando entre ellos tres 
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corridas de toros, que se verificaron en Madrid en 
te días 25, 26 y 28 de enero del año 1878. Ni la pri-
mera ni la tercera nos interesan, pero, en cambio, 
la segunda, sí; y vamos a fijar la atención en ella, 
más que por otra cosa, por dar cuenta de la haza-
ña del toro Milagroso, de Ateas, lidiado en la misma. 
Corriéronse en tal fiesta diez toros, nada menos: 
cuatro de ellos de las ganaderías de Valdés, Vera-
gua, Antonio Hernándfez y Laffite, que fueron re-
joneados por los Sres- Larroca, Laguairdia y Gonzár 
lez, matando éste al de Laffite de un rejonazo y 
siendo estoqueados los otros tres por los dos herma-
nos Frascuelo y Angel Pastor. 
Fijarse len que un diestro de las campanillas de 
Frascuelo (Salvador) no se oponía a matar toros re-
joneados. 
¡También hoy se prestaría a hacerlo, no un «fenó-
meno», sino cualquier matador de toros de tres aJ 
cuarto! 
En lidia ordinaria, no por anuncio, sino hasta que 
el ifey se retiró del palco, dando por terminada Ja 
corrida, se lidiaron seis toros: uno de Veragua, que 
mató González Mora; otro de Saltillo, que estoqueó 
Antonio José Suárez; otro de Aleas (el citado Mila-
groso),, que murió a manos die Manuel Carmona (el 
Panadero); otro de D. Félix Gómez, muerto por Ow~ 
mío; otro de Miura, estoqueado por Frasmelo (Sal-
vador;), y otro de Laffite, del que dió fin Domingo 
Mendivil. 
Lagartijo el Grande no pudo tomar parte en es-
tas corridas por encontrarse enfermo. 
Fueron las mismas las últimas que se organiza-
non conforme a rituales, y usanzas antiguas, perma-
neciendo un piquete de alabarderos en el ruedo du-
rante la lidia. 
El taro Milagroso era retinto, bizco del izquierdo, 
abundante de defensas y astillado de ambas, el cual 
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tomó nueve puyazos del Francés, Canales, Manuel 
Martín (el Pelón) y un reserva, siendo fo&nderillea-
do ppir Cosme González, el Panadero (José Jiménez) 
y José Martínez Galindo. 
Cuando brindaba el Panadero, espada, (Manuel 
Carmona), eli bicho, que tenía muchos pies, arre-
metió al zaguanete de la guardia real, rompiendo la 
línea, quebrando algunas alabardas y rasgando las 
carnes de algunos guardias, no pasando a mayores 
el desaguisado porque Felipe García coleó a la ves. 
Les guardias heridos tuvieron la bizarra gentile-
za de permanecer en sus puestos hasta que terminó 
la corrida, y la cabeza del toro Milagroso fué con-
servada coma recuerdo ¡en el cuartel de San Nicolás, 
rodeada, en artístico grupo,, de las alabardas rotas. 
Manuel Carmona dió f in del toro, que fué noble, 
mediante una estocada ida, al volapié, y un desca-
bello al si&gundo intento. 
En aquellas tres corridas se lidiaron la friolera 
de 30 reses: siete en la primera, 10 en la segunda, 
que se consideró como continuación de la anterior, 
y 13 en la tercera, organizada por él Ayuntamiento 
en obsequio al pueblo y a la tropa. 
¡Valiente ración de toros tuvieron los madrileños 
en aquellos días invernales! 
M E M E N T O 
1851.—Se inaugura en Madrid la placita de toros de 
la «Sociedad Taurómaca» y celebra la primera becerra-
da la famosa sociedad «El Jardinillo». 
1896.—Da su corrida de despedida en Madrid el es-
pada «Villaverde». (Véaae el 22 de este mes). 
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E N E R O 
lace -Don Gib 
1 8 2 5 
Hablemos de Don Gil. 
Y no del «Don GiA de las calzas veixtes», sino del 
Don Gil torero, pues si aquél no pasa de ser una 
ficción ,de Tirso de Molina, refundida por Luceño, 
el otro fué un personaje de carne y hueso y con al-
ternativa de matador de toros. 
Fuera de esta «pecpeña» diferencia se parecen 
imo y atro en qpe el de las verdes calzas no era 
tal Eton Gilj, nii el Don Gil de quien voy a hablaros 
tenía tal nombre. 
En tal día como hoy del, año 1823 nació Gilieo, y 
no diré yo que su niacimiento debe señalarse con pie-
dra blanca y de gran volumen., pero que cuando v i -
no al mundo hubo en su casa Jolgorio y alegría y 
se le hizo un batea am rumbo y tal, eso sí que lo 
digo, pues ta piadres del chico disponían de «pasta» 
para hacer las cosas en grande, por más de qu»3 Don 
Gil resultara chico teda su vida.. 
Nació en Madrid, llamábase Antonio Gil y Barbe-
ro, era de naturaleza poco lozana e hijo de acomo-
dada familia, de eemferada educación, fino, trato co-
rrecto, etc., etc., y a los diestros de su época, al ver-
lo tan «finóte», les dio por llamarle Don Gil y con 
Don Gü, se quedó, aunque sin figurar en los carte-
ies con este nombre. 
Toirero señorito, o señorito torero, pequeñito, fino 
y cortés. Así era él. 
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Y lo que él fué como torero, váis a. saberlo ahora 
mismo. 
Disponía el joven de dinero para poder alternar 
con aficionados de postín, y frecuentando una reu-
nión del antiguo café de la Iberia, en la Corte, se 
hizo amigo del duque de Veragua, quien le llevó a 
suá dehesas y allí comenzó a sortear becerras y va-
cas. Luegio fundóse «El Jardinillo», famosa Sociedad 
de recreo, y en las becerradas que allí se dieron 
principió a estoquear Don GH con tal bizarría, que 
animado por el famoso Chiclanero, decidió dedicarse 
a torero. 
Unas pruebas definitivas en la pjlaza de Madrid 
y en la de Aranjuez, en corridas formales, le hicie-
ron adoptar en firme tal resolución. 
E n el año 53 esperaba tomar la alternativa de 
manos de José Redonda, pero falleció éste el 28 de 
marao y al quedarse sin padrino y ante la oposi-
ción de la fanrilia, que redoblaba sus esfuerzos para 
apartarle de la vida de lidiador, decidió marchar a 
Sevilla. 
Encontró allí 3a protección dtel «señó» Manuel Do-
mínguez y en úniórt; de éste y de Juan Lucas Blan-
co toreó el 25 déi marzo de 1854 en la plaza sevilla-
na, recibiendo la alternativa de manos del susodi-
cho Lucas. 
Den Gü permaneció en Sevilla hasta el año 56; 
tuvo allí sus amoríos y logró torear bastante, depa-
ijápdioie los éxitos,, más que su labor artística, la cu-
liosidad que despeirtaiba, pues un señorito peqjueñín 
y dtelgadíto, con «chaquet», sombrero de copa y cue-
llo de foque, causaba tal asombra en Andalucía que 
el buen Don Gü era mirado como cosa exótica.. 
iEué a Madrid, donde toreó los días 24 y SO de 
junio de dicho año 56, volvió la Andalucía, desapare-
ció die ía escena taurina y se dedicó al1 comercio en 
Exitnemadura. 
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Pobre de metales y liquidadas sus negocias volvió 
a Madrid el año 1877 y pretendió de nuevo ser to-
rero çon sus 54 años a cuestas. Pidióle p,rot9Cción 
a Lagartijo,, éste1 escurrió el buíto porque vió que 
D m Gê aspiraba a un imposible, y Don Gil le tomó 
a Lagartid'o una «hincha» tan profunda que el me-
jor elogio que del gran cordobés hizo fué decir que 
«ra un bailarín. 
Buscando protección logró que el Rey Don Alfon-
so X I I le conpedüera una audiencia. 
—Señor—dijo Don Gil—: vuestro augusto bisa-
buelo, Don Carlos IV, fué el más gnande protector 
que tuvo el arte taurino; díganlo sino los favores 
que dispensó a Romero, Costillares y ̂ Pepe-Illo.-
—Bien—repuso el Rey—; pero recuerde usted 
que Cai te IV fué Rey absoluto y yo soy Rey constí-
tuciana!. 
—Pues que la Constitución me permita recibir 
toros. 
—No—repuso Don Alfonso—aquí no se trata 
de la Constitución del reino, que nada tiene que ver 
con eso. 
—¿Pues qué? 
—Quien debe permitírselo es la constitución de 
usted; sus facultades físicas. 
A fuerza de revolver Roma con Santiago logró 
torear en, 3a corte el 25 de septiembre de 1881,, con 
Machio, Cara Ancha y Angel, Pastor, y la última 
corrida en que tomó Piarte fué en Antequera, cuan-
do contaba 60 años. 
Estuvo luego emjpleado en Gobernación, fué apo-
derado del Gallo y Cara Ancha, y el año 1884 publi-
có cuatro números de un periódico taurino titulado 
«Don Parando». 
Curcuplió te 79 años, y combatido ppr una terrible 
enfermedad, dada vez más nostálgico y refegado a 
una vida de estrechez, se acordó de aquello del Dan-
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te que diceiLaseiate ogni speranza, y el 4 de febre-
ro de 1902, «ipum!», «¡pum!», se peyé dos tiros y se 
suicidó del todo. 
E N E R O 
28 
1 8 5 6 
Na€€"C¡!air<>-d€do$" 
Fué Diego Prieto y Barrera Cuatro-dedos un ex-
celente banderillera y un buen peón de brega a 
quien la sed de gloria empujó al doctorado, sán ap-
titudes para ostentar tal título, pues, como mata-
dor, daban, generalmente, sus faenas un resultado 
tan desconsolador como puede ser un cero cuando 
no tiene delante cifras significativas. 
Tan es así, que, habiendo tomado la alternativa 
el año 1882, solamente toreó en España cuatro años 
como matador de toros, pues luegx) de hacerlo en Za-
ragoza el día 20 de octubre de 1886, alternando con 
Lagartijo el Grande, toda su vida se desarrolló en 
MéijicQ. 
Ved, coincidiendo con esto, una semblanza de di-
cho diestro que apareció en un semanario profesio-
nal a principios de 1889: 
«Este matador realmente 
en España no da Juego; 
por eso, prudentemente, 
toma las de ViUla-IHego. 
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¡Quién sabe si ganará 
en Méjico la batalla! 
Aquí sólo alcanzará 
sus cuatro-dedos de talla.» 
Nacido en Coria del Río, al perder al autor de sus 
días, se trasladó con su madre a Sevilla siendo muy 
pequeño, y después del aprendizaje obligado en las 
capeas, actuó de handérillero en los pueblos, pre-
sentándose como tal en Madrid en las novilladas del 
año 1875, banderilleando por vez primera en corri-
das de toros en la expresada plaza de la Corte el 4 
de junio del siguiente año, a las órdenes de Vsllct̂  
verde. 
Fué con el Gallo a la Habana a principios del 77, 
y allí estoqueó en algunas corridas alternando con 
dicho espada, con el hijo del Lavi y con Lázaro Sán-
ehez,, continuando todo aquel año en España a las 
órdenes è d señor Fernando, ingresando en 1878 en 
la cuadrilla del Gordito y volviendo a ser subalterno 
del Gallo en 1881, si bien hay que advertir que en 
estos años trabajaba también como novillero, logran-
do un buen cartel en Sevilla al alternar con Jaqueta, 
Cirineo, Marinero y otros. 
En Madrid se presentó como matador de novillos 
el 6 de marzo de 1881, en uni&n del Ostión, Mateíto 
j el Mestizo. 
Fué como banderillero del Gordo a París en di-
ciembre de 1879, a hacer el paseo sin corrida en el 
Hipódromo, y cuando volvió de la capital de Fran-
cia, donde los toreros españoles corrieran unas juer-
gas estupendas, preguntáronle en Sevilla: 
—iQué has visto en París, Diegx>? 
—Ná, hombre, ná. Olivares j más divares, vase-
lina y pmná. 
Hay quienes atribuyen esta anécdota a Cúcliarés, 
pero corresponde a CiMtro-dedos. 
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Toreando con Omrito y Cara-avfiha recibió la al-
ternativa de manos del primero en Sevilla el 28 de 
septiembre de 1882, estoqueando el toro Cfmrpito, 
de Laffite, y el 6 de mayo del siguiente año alter-
nó por vez primera en Madrid en unión de dicho 
Currito y del Gallo, corriéndose reses de doña Te-
resa Núñez de Prado. No hubo cesión de trastos, 
pues el hijo de CiichaTes creyó que como ya se loe 
había cedido ien Sevilla no tenía por qué hacerlo en 
Madrid, y esta g-enialidad suya originó protestas en 
el público y en la prensa. 
Luego toreó poco en Madrid y siempre con des-
gracia, haciéndolo por última vez el 14 de mayo de 
1885, en una corrida con división, de plaza., en la 
que también tomaron parte Booomegra, Manuel Mo-
lina y Mateíto. 
Hizo dos excursiones a Montevideo en los invier-
nos de 1883-84 y 1885-86, marchó a Méjico al ter-
minar este último año y allí falleció en 6 de febre-
ro de 1918. Durante, algunos años se dejó oir bas-
tante, pues llegó a disfrutar de bastante cartel; se 
metió en negocios de empresa, y en 1892 hizo desde 
allí un viaje al Berú. 
Cuatro-dedos fué un torero de aquellos que iio 
lograron salir del montón porque la marcha arrolla-
dora de Mazzantini, primero, el ruido del Esparte-
ro después, y, finalmente, la brillante aparición de 
Guerrita, absorbieran la atención de tos taurófilos 
en aquellos años. 
M E M E N T O 
1893*—Nace en Baños de Montemayor (Cácenes), el 
espada Angel' Fernández (Angelete). 
1924.—Mueve en Madrid el escritor taurino don Ma-
nuel Alamo (Paco Pica Poco). 
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ENERO 
1 8 5 1 
Nace eS "Cuco'9 
Entre lais cosas ¡buenas que hizo Manuel Trigo, al 
espada sevillano, antes de ser asesinado (¡natural-
mente!) está la de haber p;nesentado al público de 
¡Madrid a un banderilkro gaditano que había de al-
canzar justa celebridad, y este banderillero no fué 
otra que Francisco Ortega (el Cuco), así apodado 
no por los signifidados de taimado y astuto que tie-
ne la palabra, sino por los de pulido y Tnono, que 
también corresponden a la misma, si el Diccionario 
de la Lengua no es un trasto inútil. 
Porque habéis de saber que el tal Cuco, el legíti-
mo Cuco, (pues si bien Varios, toreros, antes y des-
ppés que él, ostentaron dicho álias, quien lo hizo 
famoso fué Francisco Ortega), habéis de saber, re-
pito, que el tal1 Cuco era chiquitín, tieso y bien plan-
tado, alegre y habilísimo, distinguiéndose por su 
fina manera de entrar y por su arte para adornar-
se y saber realzar su trabajo. 
Allá por los años de 1860 a 66, formando pareja 
con el no menos famoso Matías Muñiz a las órdenes 
del Tato, ¡qué entiusiasmos despertaron uno y otro 
en los aficionados por la vista, la precisión y el an-
gel que lucían al rehilatear! 
M Cuco alcanzó larga vida, pues habiendo naci-
do en tal día como hoy del año 1831, falleció el 14 
de febrero de 1913, es decir,, después de cumplir los 
ochenta y dos años. 
Hay historias que cuentan que se retiró el año 
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1869; pero los que las escribieron .estaban en la hi-
guera, pues, según pruebas que tengo a la vista, el 
buen Cuco banderilleó por última vez en Madrid el 
29 de septiembre de 1872, a las órdenes de Frascue-
lo, en una corrida en la que éste, Cayetano Sanz y 
Lagartijo el Grande lidiaron reses de don Antonio 
Hernández. 
El Cuco banderilleó con las de fuego al último 
tora, Escandaloso, de primeras con Francisco Sán-
chez. 
Sufrió percances gordos, entre ellos uno en Tole-
do el 19 de agosto de 1860 y otro en Madrid el 3 
de noviembre de 1861, y como al pasar algunos años 
le recordaron las reliquias de tales averías los en-
cantos que tiente la descansada vida, se retiró al 
terminar la temporada de dicho año 1872. 
Cuando tal hizo toreaba con Frascuelo, pero sin 
ser de plantilla, y antes había trabajado con los 
principales espadas de su época. 
A l Cuco no le emocionaban Ips dramas. 
A l menos los dramas teatrales. 
Refiere Carmena y Millán que en cierta ocasión 
asistía dicho diestro, acompañado de una buena mo-
la representación del famoso drama de Palau 
y Coll, La Campana efe: la Almudaina, interpretado 
por Teodora Lamadrid y José Valero. Al llegar una 
de las situacioenes más conmovedoras de la obra, se 
produjo una honda emoción en el público, revelán-
dose con lágrimas en casi todas las señoras. La que 
acompañaba al Civco sollozaba también y éste, al 
verla en tal testado de excitación, le dijo: 
—Vamo, múgê, no f'aflijas; miá que tóo esto es 
ran bulo. 
En Cádiz se dedicó hasta su fallecimiento al co-
mercio de carnes. 
F u é un torero de primera fila entre los de su 
clase y, por consiguiente, al celebrar el aniversario 
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de su natalicio, está justificadísimo dedicar un re-
cuerdo en su honor. 
Como lo acabo de h'acer yo con la prontitud y el 
aseo que están a la vista. 
M E M E N T O 
ISfH.—Muere el rejoneador portugués Carlos Reivas. 
ENERO 
1 8 7 9 
Mice Vicente Pastor 
Yo no sé si repicaron las campanas de la madri-
leñísima iglesia de San Cayetano el día 30 de ene-
ro de 1879, pero suponiendo que el párroco fuera 
taurófilo y que pudiera adivinar lo que había de 
llegar a ser un chiquillo nacido en tal fecha en la 
calle de Santiago el Verde, seguramente que hubie-
ra mandado no sófo repicarlas, sino voltearlas. 
Aquel chiquillo era Vicente Pastor y Durán, hijo 
del señor Miguel y de k señora Antonia; el chiqui-
llo fué luego el Chico de la blusa; continuó siendo 
<Mco cuando era mozo, y 'ai tomar la alternativa 
le quitó Don Modesto el apodo y se quedó en V i -
cente Pastor a secas. 
En Madrid le llamaron después el león de Castilla 
y en Sevilla el sorcfao romatno, pero tanto aquel ape-
lativo, hijo de la hipérbole, como el otro, derivado 
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de la chufla andaluza, fueron completamente ex-
traoficiales. 
No he de deciros lo que Pastor ha sido en el to-
reo; se trata de un diestro que acaba de marcharíse, 
y no soy yo, sino el historiador de mañana, quien 
debe dar pormenores y hacer un juicio definitivo 
del famoso lidiador madrileño. 
Yo citaré unas cuantas fechas y me retiraré, o, 
mejor dicho, pasaré a ocuparme de otra cosa, o de 
otro torero,, convencido de que, dejando de meter-
me en libros de caballería, doy una prueba de ser 
discreto y otra de que sé cumplir mi obligación. 
Vicente estuvo amontonao completamente los 
primeros años de matador de toros, pues temporada 
hubo, como la de 1906, que solamente toreó seis co-
rridas. 
No era 'aquello para hacerse ilusimes; realizó ex-
cursiones a Méjico y a Lima a la desesperada; los 
empresarios no le buscaban; pero él no perdió la 
esperanza, ni estrechó su ánimo cuando la fortuna 
le era contraria, y con calma y fe inquebrantables 
vio llegar los días risueños que le trajeron fama, 
gloria y billetes. 
El¡ 13 de febrero de 1898 debutó como novillero 
formal en Madrid, alternando con Félix Velasco y 
Valentín. 
ES 21 de septiembre de 1902, recibió la alterna-
tiva ©n la mencionada plaza, de manes de Mazzan-
t ini , con reses de Veragua. 
El año 1907, se iniidó su resurrección, comenzó 
su encumbramiento, y el 2 de octubre de 1910, al 
matan ante sus paisanos el toro Carbonero, de Con-
cha y Sierra, le fué concedida la oreja, honor inu-
sitado en la Corte hasta entonces, siendo él quien 
.empezó el melón. 
M que <en tiempos se le concediera una a Chico-
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tro y otra, a Cadwta, son hechos aislados, muy re-
motos entre sí, que no sentaron precedente. 
A partir de entonces Vicente quedó consagrado 
oomo primera figura y tomó posesión de un ascen-
sor que, aunque algunas veces sufrió averías, ele-
vó al diestro en cuestión a la altura que los ascen-
sores pueden subir. 
El día 23 de mayo de 1918, en la plaza de Madrid, 
vistió por última vez el. traje de. luoes, estoqueando 
un toro de Veragua llamado Cabrero, negro, en una 
corrida a beneficio del Montepío de Toreros. 
Que cumpla muchos años el ex Chico de la blusa. 
Deseo que expreso con la mayor sinceridad, si-
quiera sea por corresponder a los buenos ratos que 
me proporcionó viéndole torear con la mano zurda, 
dando unos parones tremendos y metiendo todo el 
sable con agallas.* 
Salud, señor Vicente. 
M E M E N T O 
1869*—Nace el banderillero Martin Frutos (Ojitos). 
1916.—Muere el notable escritor taurino don José de 
Ja Loma (Don Modesto). 
ENERO 
1 8 8 6 
Ser torero frisando en loe setenta y tires años, 
bien corridos, y morir a esta edad víctima de una 
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cornada, es, además de triste, bastante raro, cons-
tituyendo el suceso un caso singular que, por lo in-
sólito precisamente, va a ser objeto de la efeméri-
des que estáis leyendo. 
De Bernardo Gaviño y Rueda se trata; de Ber-
nardo, que nació en Puerto Real el 20 de agosto de 
1812 y murió en Méjico el 11 de febrero de 1888, a 
causa de la cornada sufrida en Texcoco el 31 de 
enero anterior. 
Bernardo era pariente lejano de Juan León 
(Leoncülo) y de éste recibió las primeras lecciones 
de toreo en la casa matadero de Sevilla, toreando 
luego a las órdenes del matador de toros Bartolomé 
Ximénez y del novillero Francisco Benitez Sayol. 
Disgustos de familia, que son unos disgustos que 
dan unes tragos muy amargos, le hicieron tomar la 
determinación de cruzar el Atlántico, pues aunque 
Camprodón no había estrenado Flor de un día y, 
por consiguiente, no eran conocidos aquellos versos 
que dicen: 
jBello país debe ser 
el de Aynéñca, papá! etc. 
el buen Bernardo los presintió, es decir, me lo figu-
ro yo, y viéndose en una situación un tanto difícil, 
no titubeó y a Montevideo fué a dar con su gadi-
tano cuerpo. 
Permaneció allí algunos años, pasó a Cuba des-
pués y finalmente ciayó en Méjico, donde se avecin-
dó; toreó bastante, fué empresario de plazas, alter-
nó con toreros compatriotas y fué maestro de algu-
nos toreros de aquel país. ; 
Supongo que no seréis tan ansiosos que queráis 
que os, coloque toda la biografía de Bernardo, pues 
Una biografía de 73 años, 5 meses y 22 días, es en 
todas partes una biografía kilométrica. Así, pues, 
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si deseáis más detalles, buscad un libro titulado 
«Historia de la tauromaquia en el distrito federal 
desde 1885 hasta 1905», por Roque Solares Tacuhac, 
(pseudónimo de un. inteligente aficionado mejica-
no), y allí encontraréis la historia taurómaca de 
Gaviño con datos claros, precisos y bien depurados. 
Yo, sólo be querido hablaros del percance que fe 
ocasionó la muerte, suceso que, como más arriba 
indico, ocurrió en 31 de enero de 1886. 
Fué en Texcoco, donde con motivo de la feria se 
organizó una corrida, siendo contratado el anciano 
Gaviño, al que acompañaba una cuadrilla, muy me-
dáanita. El tercer bicho, de la ganadería de Ayala, 
fué bravo, de poder y ligero de patas; el viejo tore-
ro le dio el primer pase de muleta, y no pudiendo 
enmendarse, por su falta de facultades, al comerle 
el terreno el nervioso animal, fué enganchado por 
la espalda, suspendido y engatillado, recibiendo una 
cornada en la región hueco isquio rectal, de la que 
murió once días después en México. 
A los 73 años, no se está en edad de ser protago-
nista de una tragedia y menos de una tragedia ocu-
rírida en un circo taurino, pues en la plaza no se 
muere de mentirijillas como en el teatro. 

FEBRERO 
1 Nace < Mancheguíto 
1 8 6 8 
En el año 1895 abundaron las alternativas. Reci-
biéronla: Lesaca, en Sevilla; Conejito, en Linares; 
Gavira, en Murcia^ Manchegvito, en Albacete y M -
gabeño y Vülita, en Madrid. 
Dos de ellos, Gavira y Mancheguito, habían de 
renunciar pronto al doctorado para volver a esto-
quear en novilladas; el primero, murió trágicamen-
te una noche de enero en las calles de Madrid, y 
el segundo se fué esfumando poco 'a poco hasta bo-
rrarse su nombre por completo, y eso que llegó de 
novillero a codearse con los buenos de aquella época 
y tuvo tres o cuatro años en los que: toreó buen nú-
mero de corridas en las principales plazas. 
Cándido Martínez y «Pingarrón (Mwichegmto), 
nació en Albacete el 1.° de Febrero del año 1868, y 
el espada Fabrüo le impuso la borla de doctor en di-
cho año 1895, el 9 die septiembre, en una corrida en 
la que alternó con ellos Reverte y sei lidiaron seis to-
ros de don Esteban Hernández. 
Mancheguito pudo ser en el toreo más de lo que 
fué, pero su modestia, su excesiva humildad, lie per-
judicó grandemente. 
¡La humildad! Desde el Eclesiástico hasta San V i -
cente, de Paúl, piasando por el Kempis, han sido mu-
chas las sentencias que se han escrito enalteciendo 
82 EFEMERIDES TAURINAS 
tal virtud, pero ésta constituye siempre un bagaje 
pesado pana el artista, sobre todo para el torero. 
No seáis humildes, chicos. 
No fué Martínez un lidiador fino ni en Albacete 
ni mucho más acá, pero era valiente y pundonoroso 
y en la hora de matar acertaba a dar grandes esto-
cadas. Su amor a la tierra nativa, donde pasaba to-
do el tiempo que le dejaban libre sus compromisos, 
y el poco contacto que tuvo con los mangoneadores 
del cotarro taurino, fueron las causas que más in-
fluyeron para retirarle de la circulación. 
Debutó en Madrid como novillero el 8 de septiem-
bre de 1889, y cuando después de renunciar a la al-
ternativa volvió a actuar en las novilladas, no bri-
lló ya como antes de recibir aquella, pues poco a po-
co se fué hundiendo en el pozo del olvido, contribu-
yendo a esto, en parte, la grave cornada que sufrió 
en Madrid el 31 de de julio de 1898. 
Aún tomó otra alternativa, el 10 de Septiembre 
de 1900, también en Albacete, de manos de Fuentes 
y con reses de Ibarra, pero este doctorado tuvo tan 
poco valor como el otro. 
Mancheguito se esfumó por arte de birlibirloquie. 
La última vez que toreó fué en su ciudad natal 
el 24 de Junio de 1910, estoqueando ganado d.e don 
Damián Flores en unión de sus hijos Baltasar y 
Francisco, que llevaban camino de ser toreros, pero 
que se quedaron en él. 
Falleció en su ciudad natal el 3 de febrero de 
1925. 
Quedamos en que el principal defecto del Manche-
güito fué la humildad. 
Quevedo comparaba a los humildes con el agua 
encañada, «que tanto como baja puede subir en 
en alto», pero, indudablemente, la cañería de Mar-
tínez y Pingarrón tenía algún escape de impor-
tancia. 
DON VENTURA 83 
M E M E N T O 
1901.—Nace en Jerez de la Frontera el espada Juan 
Luis de la Rosa. 
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El debut de Celita en Madrid, como espada novi-
llero, produjo ruido, y cuando se dijo que aquel ra-
pa^, que metía toda la espada con seguridad y fa-
cilidad de gran estoqueador, era de Galicia, nos ex-
trañamos todos, pues era un caso insólito ver a un 
gallego pretendiendo emular las glorias del Tato, 
de Mazzantini y del Algabeño. 
Alfonso Cela nació en un piueblo dte la provincia 
de Lugo, llamado San Vicente de Carracedo, el día 
11 de julio de 1887, y a los once años de edad, 
deixando d'os patrios lares 
as gascdleiras düidas, 
como dijo Curros Enriquez, se trasladó a Madrid y 
se dedicó a tablajero; pero más que el oficio de par-
t i r chuletas y filetes, le sedujo el de tumbar a las 
reses que luego van a la carnicería, y pareciéndoJie 
muy modesto encerrarse en las navies de un mata-
dero, optó por las plazas de toros, para lo cual hubo 
de efectuar las obligadas correrías con las fatigas 
de rigor, hasta quie algunos éxitos logrados en Ca-
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¡¿xbanchd y Tetuán le abrieron las puertas del cir-
co madrileño, donde debutó hoy hace años alternan-
do con Dominguín 11 y Pacomio Peribáñez, para es-
toquear reses de don Eduardo Olea. 
Se puso rápidamente a la cabeza de los novilleros, 
y el 15 dfe septiembre de 1912 le concedió la alter-
nativa en La Comña Manolo Bienvenida, cediéndole 
el toro Mochuelo, de Flores, cuyo doctorado le fué 
confirmado en Madrid, con regies de Surga. 
Celita fué un torero basto, carecía de línea, era 
inútil exigirle primores con la capa y la muleta; 
pero en el momento supiremo se iba «detrás de la 
espada» todo derecho y la metía toda, poniendo la 
vista en el morrillo e imprimiendo a la suerte una 
segnridad y un «stilo que le acreditaban como lidia-
dor que «se tr&ía aquello hecho». 
En posesión de b alternativa, fué supliendo su 
falta de recursos con su valentía y sus estocadas; 
y su penuria de exquisiteces artísticas, con una 
gran dosis de voluntad. 
En la temporada de 1914 dió un estironcito, con-
tribuyendo no poco a ello el éxito que obtuvo en Bar-
celona matando él solo seis toros de Pérez die la 
Concha el día 12 de julio en la entonces llamada 
plaza del Sport, convertida luego en Monumental. 
En aquellos años se operaba insensiblemente en 
el toíeo una revolución; la enorme preponderancia 
de Joselito el Gallo y el rápido encumbramiento de 
Juan Belmonte absorbían toda la atención y des-
ataban las pasiones; los lestocadistas quedaban un 
poco relegados al olvido, y a esto hay que atribuir 
sin duda, que a Celita—aun sin representar un pa-
pel decisivo en la esfera del toreo—no le proporcio-
naran su valentía y su arte de. estoqueador los re-
sultados halagüeños que merecía. Aun así y todo, 
y merced a su gran voluntad, tuvo cuatro tempo-
radas, desde 1914 a 1917, en las que se mantuvo 
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en un honroso puesto, pues pasaron de veinte lias 
corridas que en cada año toreó, si bien en el último 
de los citados no alcanzó tal cifra a causa de dos 
cogidas que sufrió en Madrid. 
Descendió luego el número de ajustes; en la tem-
porada invernal de 1920-21 hizo una excursión a 
Méjico; y en el año 1922 no toreó más que una co-
rrida,, la del 25 de junio en Madrid, con Nacional y 
Valencia I I , siendo su segundo toro de aquella tarde, 
llamado Catalán, de la vacada de Don Antonio Pé-
rez, de San Fernando, el último que estoqueó. 
Pocos días después decidió abandonar la profe-
sión e hizo pública su retirada. 
Y esto fué Celita: un. estoqueador fácil y valiente; 
un torero tosco, pero animado siempre de grandes 
deseos; una honrada actividad puesta al servicio de 
la f iegta tauromáquica. 
Mi E M E N T O 
1841.—Nace en Sevilla el1 espada José Cíneo (el Ciri-
neo). (Véase el 15 de diciembre). 
1899.—Muere el notable picador Antonio Bejarano 
(Pegote). (Véase el 23 de septiembre). 
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Nace Francisoo Puerto 
Francisco Puerto y Santo fué picador, lo mismo 
que su hermano, el famoso Carlos, y aunque no tan 
notable como éste, era en cambio una verdadera no-
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tabilidad como caballista; tenía un gran tipo y fué 
en calidad de «terrible» un sujeto que se sonreía, 
del mismísimo Don Juan, pues tuvo un partido en-
tre las señoras que ya lo hubiera querido tener tan 
numeroso, en política, cualquier jefe de las mino-
rías parlamentarias en tiempos del viejo régimen. 
Sí, muchachos; Paco Puerto fué un conquistador 
del bello sexo, y este afortunado mortal nació en el 
Puerto de Santa María el 3 de Febrero de 1819. 
Alternó como piquero en tanda por primera vez 
en Madrid, con Juan Martín, el 16 de octubre de 
1848, en la 16.a corrida de abono, en la que Cíicha-
res, el Lavi y Salamanquino estoquearon reses de 
Salvatierra y Durán, y picó en dicha plaza, de tem-
porada, durante el año 1853. 
En el primer párrafo os he dicho lo que fué co-
mo arttóta Francisco Puerto, y tras de agregar que 
a los ochenta y tres años cumplidos, esto es, el 14 
de mareo de 1902, murió en la ciudad de Cádiz, 
diré cuatro palabras sobre su vida privada. 
Consignado queda que se lo rifaban l'as mujeres 
y claro es que el .guapo Francisco se dejaba querer 
mostrándose satisfechísimo de haber nacido. 
Contrajo matrimonio con la viuda del gran Fran-
cisco Montes, retirándose poco después del toreo, y 
he de participaros que dicha boda no fué un acto 
improvisado. 
Viviendo Paquiro todavía, las miradas ée su mu-
jer y las de Puerto se encontraron en una ocasión; 
el picador no tuvo presente el noveno mandamiento 
ele la Ley de Dios y a la esposa de Montes no le pa-
reció el olvido del todo mal. 
Aquel gran maestro, que si como torero fué un 
coloso en cambio como marido podía figurar en El 
Decamerón, de Boccacio, vió amargados los últimos 
años de su existencia, y como no servía para pro-
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tagonista de una obra calderoniana, se mantuvo en 
actitud pasiva, 
¿Habéis comprendido? 
Pues ni media palabra más, hijos, y dejemos a 
Francisco Puerto, que, aunque poco, es bastante lo 
que de él os he contado. 
Mi E M E N T O 
1802.—Nace el matador de toros Martín Agüero. 
1.925.—Muere en Albacete Cándido Martínez (Man-
cheguito). (Véase el 1.° del actual). 
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Tontamente murió Mdito, si es que puede morir-
se de una manera tonta, y digo tontamente porque 
marchó al otro mundo víctima de una «primada», 
que a tal cosa equivalió actuar como torero espon-
táneo eíi una capea con honores de novillada. 
Ocurrió el suceso en Valdemorillo (Madrid) el 
día 4 de Febrero de 1907 en una capea que tuvo 
como epílogo la lidia de un toro en puntas, de cuya 
muerte estaba encargado el novillero Eduardo Gar-
cía., apodado primeramente el Curita y después el 
Rondem. 
El toro era un morucho de ignorada ganadería, 
magro, grande y bien armado, al cual le clavó Melito 
dos buenos pares de banderillas, pero al colocar el 
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tercero, fué cogido, lanzado a grande altura y vuel-
to a coger; sufrió dos cornadas gravies, una en la 
parte anterior del muslo derecho y otra en el costa-
do del mismo lado, y tres días después falleció a 
causa de las mismas en Madrid, en su domicilio. 
E l viaje de Valdemorillo a la corte fué una odi-
sea para el desventurado torero herido, pues tras-
ladáronlo en un colchón, mal acondicionado, entu-
miecido por la nieve y la ventisca. 
José Melo de la Cruz, era un muchacho de 25 años, 
nacido en Caramanchel Alto, que había logrado in-
teresar a la afición madrileña por su buen arte co-
mo banderillero y peón de brega; era valiente y 
simpático, y al destacarse del montón anónimo fue-
ron muchos los que dijeron que ocuparía un buen 
puesto en las filas de los torems subalternos. 
En Madrid debutó el 23 de Noviembre de 1902 
en una novillada en la que .tomaron parte Anasta-
sio Oastilla y Darío Diez Limiñana como matadores, 
y desde entonces trabajó asiduamente en dicha pla-
za lo mismo con novilleros que con matadores de 
toros. 
Antonio Montes le había dado algunas corridas, 
en las cuales no había hecho mal papel al lado de 
diestros tan notables como Blanquito y Patatero. 
Melito era como una planta naciente que prome-
te fruto; para los que apreciaron sus excelentes 
aptitudes fué una satisfacción, casi un deber, pres-
tarle apoyo identificándose con sus triunfos y aún 
felicitándose por habérselos procurado. 
Melito, saliendo indemne de aquel lance y obte-
niendo un éxito en aquella capea de Valdemorillo, 
no hubiera alcanzado ni gloria n i provecho, y por 
consiguiente he estado acertadísimo antes al decir 
que perdió la vida por hacer una «primada». 
I>ON VENTURA 
M E M E N T O 
1902.-—-Suicidio del ex matador de toros Antonio Gil 
(Don Gii). (Véase ei 27 de enero). 
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Nao@ Gregorio Loja 
De no haber muerto Greg-orio Lojia Jurado de una 
manera trágica, es seguro que hubiera pasado inad-
vertido por este valle de lágrimas, y las obras 
tauromáquicas dedicadas a recoger con más o me-
nos fidelidad'—más con menos que con más—los su-
cesos, episodios, vidas y milagros de cuanto con la 
fiesta, nacional ,se relaciona, ni siquiera menciona-
rían su nombre, y eso quie el desventurado Loja fa-
lleció a los cuarenta años y se pasó veinte dedicado 
a la profesión que le ocasionó la muerte. 
¡Si sería mediano artista! 
Por afinidad geográfica, Loja debía ser de Gra-
nada, y de Granada fué—-, me refiero a Loja lidia-
dor, claro está, y lo de la afinidad lo digo por Loja, 
ciudad, que también es de Granada (provincia)— 
y vino al mundo en este día del mes de febrero del 
año 1818. 
Dedicado al toreo, empezó por ser puntillero y 
como tal actuó en los años de 1837 a 40, a las órde-
nes de varios matadores, no saliendo de la región 
andaluza. 
Convertido en banderillero, trabajó con quien le 
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quiso llevar, siendo su tocayo Gregorio López Cal-
derón, y Julián Casas los que más frecuentemente 
utilizaron sus modestos servicios. 
No hay noticias de que llegase a torear en Ma-
drid. 
Como banderillero de Gonzalo Mora fué a Valen-
cia para torear el 14 de noviembre de 1858 una no-
villada de moruehos, que si bien es cierto que Gon-
zsalo ya tenía la alternativa .hacía dos años, en aque-
llos tiempos no se hilaba tan delgado como ahora en 
eso de velar por la seriedad de la jerarquía, y el 
buen Mora no fué precisamente uno de los que me-
nos piruetas hicieron, ora figurando como espada 
de cartel, ora acogiéndose a las novilladas, por in-
significantes que fueran. 
F u é Gregorio a Valencia, repito, y en la novillada 
de tal día, al banderillear1 a uno de los morlacos, 
se quedó en la cara, fué empitonado por el muslo 
izquierdo y resultó con una tremenda cornada. 
Conducido al Hospital General, murió en aquella 
población en lia noche del domingo 21 de noviembre 
del. expresado año 1858. 
Todo esto es cuanto puede decirse de Gregorio 
Loja Jurado, banderillero granadino y víctima del 
toreo. 
Su fallecimiento no me hace llorar, por muy trá-
gico que fuera, pues un dolor a más de sesenta años 
fecha sería un dolor absurdo. 
No me eabe la menor duda de que vosotros sóis 
de la misma opinión. 
M E M E N T O 
1899.—Muere el espada Juan Jiménez (Écijano). 
(Véase el 22 de. mayo). 
1915.—Muere el ganadero D. Felipe Salas. 
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La pérdida de un pleito y el mal resultado de al-
gunos negocios sumieron al Sombrerero en la po-
breza cuando contaba más de setenta años de edad, 
allá por el año 58 del pasado siglo, y dolido Curro 
Cuchares de su situación, comenzó a organizar una 
corrida 'a beneficio suyo. Interesóse también en ello 
Manuel Carmona (el Pcmadero), que era espada re-
cién doctorado, y al f in se consiguió celebrar dicha 
corrida benéfica en Sevilla el día 6 de febrero del 
año 1859, con ocho toros de don Joaquín de fe Con-
cha y Sierra, que fueron estoqueados por Cuchares, 
Juan Lucas Blanco, el Tato y el citado Manuel Car-
monOi. 
Era lentonces archivero del Ayuntamiento y cro-
nista de Sevilla don José Velázquez y Sánchez, 
quien escribiendo revistas de toros hizo famoso el 
pseudónimo Don Clarendo, y en el cartel anuncia-
dor de, la corrida mencionada aparecieron estas dé-
cimas suy'as: 
«Hubo un tiempo venturoso 
Que bravo y diestro torero 
Se distingxúó el S O M B R K R K R O 
En el sevillano coso. 
Buscó tranquilo reposo 
Con el lucro de su oficia, 
Pero el destino propicio 
A trocarse en duro empieza 
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Y en alivio a su pobreza 
Se le otorga un beneficio. 
Cuchares, Lucas, el Tato 
Y el joven Manuel Carmona 
Con sus medios y persona 
Ofrecen auxilio grato; 
Merced a su digno trato, 
Tendrá efecto lisonjero 
La l id que el público entero 
Distinguim por su parte 
En pro de la prez del arte, 
El famoso S O M B R E R E R O . » 
N i la musa de Don- Cvai vrvjiv, ni los atractivos del 
cartel, ni la baratura de los precios arrastraron 
gente a la plaza. 
Las cuadrillas torearon gratis y con ellas, vesti-
do de torero, hizo el paseo el anciano y famoso l i -
diador. 
El día, que era frío y desagradable en extremo, 
retrajo al público y el señor Antonio Ruíz, el buen 
Sombrerero, no obtuvo beneficio alguno en aquella 
fiesta. 
Bien es verdad que aunque lo hubiera logrado no 
habría disfrutado de él mucho tiempo, porque poco 
más de un año después dejó el mundo de los vivos. 
Su muerte merece capítulo aparte, para hablar 
también de su vida, y ese capítulo lo compone la 
efemérides del 20 de junio. 
A ella os remito, queridos lectores, pero conste 
que el señor Cuchares, que tanto se interesó por la 
celebración de tal corrida benéfica, pudo y debió ele-
gir otra fecha para efectuarla. 
Si entonces no hubo quién le hiciera tal observa-
ción, se la hago yo ahora, y en paz. 
Más vale tarde que nunca. 
BON VENTURA 
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1831.—Nace el célebre espada Antonio Sánchez (el 
Tato). (Véase el 7 de junio). , 
1918.—Muere el matador de toros Diego Prieto (Cua-
tro-dedos). (Véase el 28 de enero). 
Nace <Regaterín> (el tío) 
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Madrileño neto y castizo fué Victoriano Recatero 
(Regaterín), peón muy completo e inteligente y 
banderillero notabilísimo, cuya figura, popular en 
la Corte, contó con grandes simpatías, pues además 
de los méritos que Victoriano tuvo como lidiador, 
sus cualidades morales nada dejaban que desear. 
El Toreo Cómico, en el númem 13, correspondieíi-
te aV25 de Junio de 1888, hizo de él esta semblanza, 
al pie de una caricatura: 
«Notable peón de brega 
y especial banderillero, 
Victoriano Eecatero 
hasta la cabeza llega 
con frescura y con salero. 
Es ademáis pianto fuerte 
d d Impierial en la esquina, 
y se peina de tal suerte, 
que algunos cuartos invierte 
en pomada o bandolina.» 
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Empezó a torear siendo muy joven, y en 1871 
banderilleó ya en corridas formales en Madrid, de-
jando adivinar que era un torero de porvenir. 
El año 73, toreó en dicha plaza a las órdenes de 
Hermosilla; el 74, a las de Machio y el 75 y 76 tra-
bajó con el Gordito, alternando varias vedes los ofi-
cios de banderillero con los de matador de novillos. 
El 77, ingresó en la cuadrilla de Currito, con el 
que permaneció hasta el 79, en cuyo mes de sep-
tiembre y merced a la influencia de Valentín Mar-
tín, pasó a la de Frascuelo. 
Toreando con el Negro lució su arte finísimo y 
elegante de rehiletero y se perfeccionó como peón 
de brega, pues Pablo Herraiz, que tuvo siempre 
aires de dómine, puso empeño en mejorar las con-
diciones de Victoriano. 
Con Frascuelo estuvo hasta el 11 de Abril de 1887, 
cuya tarde, le tocó a dicho espada un toro difícil 
de Benjumea, llamado Naranjito, que lo derribó al 
entrar a matar una de las veces. 
El señor Salvador, que tenía un carácter inaguan-
table, que era una especie de ogro para Un cuadri-
lla (1), se levantó y dijo: 
—«Esto me pasa a mí porque no tengo más que 
toreras en mi, cuadrilla.» 
Regaterín, harto de aguantarle, salió de ella aquel 
mismo día y pasó a la de Mazzantini, donde conti-
nuó su carrera lucidísima. 
Toreando en Orán el 26 de Mayo de 1890, uno de 
los bichos saltó tras él al callejón y le causó magu-
lladuras que hicieron quie se agravara un padeci-
miento que sufría al estómago, y el 5 de octubre 
de aqud; año toreó por última vez en Madrid. 
Vencido por tal dolencia falleció en dicha capital 
el 14 de marzo de 1891. 
(1) «Gu«mta», por Peña y Gofii. Págs. 94 y 95. 
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La Historia le ha hecho justicia y lo ha colocado 
en la primera fila de los banderilleros de su época. 
Y yo, que soy historiador, y justo por añadidura, 
no tengo más remedio que acatar ese fallo y hacer-
lo acatar a los demás. 
M E M E N T O 
I77(i.—Naco el famoso picador Juan Luis de Am isas. 
187(i. -Nace el espada Antonio Boto (Regaterín). 
1918.—Muere el escritor taurino D. José María Apa-
rici (Teorías ). 
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Una corrida benéfica 
en Madrid 
A l terminar el año 1884, en los últimos días de 
diciembre, los terremotos habidos en Andalucía sem-
braron de desolación las provincias de Málaga y 
Granada; pero si la calamidad fué grande, mayor 
fué el esfuerzo de la caridad para socorrerla, no 
sólo dentro de España, sino en el mundo entero. 
Desde el 9 al 23 de enero siguiente ¡estuvo Don 
Alfonso XI I en aquellas provincias auxiliando y ani-
mando a los habitantes víctimas de la catástrofe; la 
caridad s¡e impuso como un deber, y como las corri-
das de toros son la base de todo socorro de impor-
tancia, a una fiesta taurina se acudió también en-
tonces para solicitar la limosna del pueblo, y los to-
reros, demostrando una vez más la grandeza de su 
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corazón, torearon gratis et amare la corrida men-
cionada. 
Esta se efectuó en la plaza de Madrid el día 8 de 
febrero de 1885, y lidiáronse seis toros de distintas 
ganaderías, q.u¡e fueron estoqueados por otros ten-
tos matadores. 
El primer toro perteneció a don Antonio Hernán-
dez, hizo una excelente faena y fué muerto por La-
gartijo. 
E l segundo, de don Anastasio Martín, fué cobarde 
y correspondió a Frascuelo. . 
Bravo fué el tercero, de liafitte, que murió a ma-
nos de Felipe García. 
El Gallo se las entendió con el cuarto, de Gonzá-
lez Na.ndín, que resultó un choto indecente. 
El quinto, de Orozco, bravo y el mejor de la tarde, 
cayó en manos de Valentín Martín. 
Y Mazzantini despachó al sexto, die Ibarra, que 
resultó bravo y noMe. 
En la plaza hubo bastantes claros, pues los pre-
cios que se fijaron para el espectáculo fuieron muy 
elevados; la niebla no dejó lucir el sol, y la tristeza 
de la tarde correspondió «1 resultado artístico de la 
fiesta, que produjo no poco aburrimiento. Solamen-
te hubo dos momentos de entusiasmo durante la 
misma: el segundo tercio del segundo toro, en el 
q̂ ae los chicos de Salvador, Ostión y Regaterín, ra-
yaron a gran altura, y el primer tercio del sexto, 
que dió ocasión a que Rafael el Grande destapara 
el frasco de esencias y se luciera en los quites de 
modo tan extraordinario quie la plaza se llenó de 
sombreros, chaquetas y cigarros, y la ovación al 
gran artista duró largo rato. 
En esta corrida, Salvador y su cuadrilla vistieron 
cabos negros en señal de luto por la muerte de Pa-
blo Herraiz, ocunrida un mies antes. 
Tarde gris, día de invierno, toreiros di© luto, re-
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cuerdos de una catástrofe, que fué precursora del 
cólera... 
¿Cómo había de resuil¡tar alegre la corrida? 
Un De profmvdis parecía aquello, según frase de 
Dan Jerónimo (Peña y Goñi,) en la revista de tal 
fiesta, publicada en un número extraordinario de 
La Lidia. 
Y como de las cosas tristes., cuantas menos, me-
jor, voy a poner el punto final antes de que lloréis 
como esos sauces que dejian caer sus lágrimas, digo 
sus ramas,, sobre la tersa superficie de un lago. 
¡Que no me he puesto cursi, ni nada, para ter-
minar! 
M E M E N T O 
1842.—Nace el espada José Machio. (Véase el 4 de 
raayo). 
1910.—Mortal cogida en Sombrerete (Méjico) del 
banderillero Narciso Tejada (La Borreguita). 
FEBRERO 
m m [ogitío ie 
1 9 1 5 
Mal empezó en Madrid la temporada taurina de 
1913, pues en el primer festejo del año sufrió Do-
minguín I I una cogida de la que falleció al siguien-
te día. 
Andrés dei Campo, que así s¡e llamaba el referido 
espiada novillero, salió a torear aquella tarde gana-
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do de don José Bueno, llevando de' compañeros a 
Conejito I I I y a Algábeño H , y en cuanto apareció 
el primer astado hizo acto de presencia la tragedia. 
Se llamaba el bicho Escribano, era de pelo negro, 
y al salir del chiquero se encontró con que Domirir 
güín I I le ofrecía un recorte a capote recogido. 
Pero ¿cómo se lo ofreció? 
E n un terreno poco franco, junto a las tablas, 
tan ceñido y tan cerrado, que el toro no hizo otra 
cosa que tropezaría, clavándole al propio tiempo el 
asta izquierda en el bajo vientre. 
Dominguín I I siguió el mismo camino quie su her-
mano Dominguín I . 
Era Andrés del Campo un torero basto, un si es 
no es torpe, de pocos recursos, y tan apático, que 
no despertaba entusiasmos. Algunos aciertos en el 
momento de dar la estocada, unos chispazos de ma-
tador con buen estilo, hicieron que durante las tem-
poradas de 1911 y 1912 sonara bastante entre los 
novilleros; pero su temperamento frío y su carác-
ter, además de los defectos apuntados, le impedían 
conquistar fácilmente el aplauso de los públicos. 
Parece ser que el año que murió se disponía a 
tomar la 'alternativa. 
Nació en Madrid el 1.° de noviembre de 1887, y a 
los doce años figuró ya en una cuadrilla de Niños 
madrileños. 
Aquello duró poco y algunos años después de mo-
rir su hermano Domingo, se lanzó de lleno a la pe-
ligrosa profesión como matador de novillos, presen-
tándose en Madrid el 25 de noviembre de 1906, al-
ternando con Gallito IV, Manuel Calderón e Hipó-
lito Zumel (Infante) para estoquear un toro de Mo-
reno Santamaría. 
Su vida taurómaca carece de hechos de relieve, 
y sin 3a trágica muerte que tuvo podéis estar segu-
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ros de que el segundo de los Dominguines no hubie-
ra pasado a la historia. 
Y entre esto, o pasar en la forma que él lo hizo, 
no me digáis qué es preferible, que yo ya tengo 
sobre el particular una opinión bien terminante. 
Que es, seguramente, la misma que tenéis vos-
otros. 
M E M E N T O 
1882.-—Nace en Carmona (Sevilla) el espada Manuel 
González (Rerre). (Véase el 25 de septiembre). 
1905.—Muere el notable banderillero Luis Roura 
(Malagueño) en Gerena (Sevilla). 
1925.—Fallece en, Salteras (Sevilla) el popular ex 
picador de toros Antonio Ramírez (Memento). 
FEBRERO 
10 
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Muere Pedro Romero 
Mal día, rematadamiente malo, fué este que re-
cuerdo, para una de las más legítimas glorias que 
ha tenido el toreo, para el señor Pedro Romero, hijo 
de Juan, nieto de Francisco y hermano de José, An-
tonio y Gaspar, fenómenos del siglo X V I I I en el ar-
te de lidiar reses bravas. 
Figuraios si sería malo, que en él dejó de existir 
en Sevilla (no en Ronda, como afirman algunos), 
aquel gran lidiador. 
Pedro Romero, ya lo he dicho, fué un fenómeno 
en su época; fué un coloso, uno de 'esos hombres 
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extraordinarios que, de tarde en tarde, aparecen 
en algunas esferas de la actividad humana y dejan 
Rara siempre huella de su paso. 
De las tres grandes figuras del toreo en el citado 
siglo — Costillares, Romero y Pepe-Illo —, el señor 
Pedro fué el número uno; pretender la lucha con él, 
etia una quimera. José Delgado la afrontó y nació 
una competencia en la que el público se decla-
ró siempre en favor del gran maestro de Ronda, 
y eso que Pepe-Illo era el torero favorito, o al me-
nos el que más simpatías contaba, pues su gracia, 
su rumbo, su valor e inventiva ante las reses, su 
buena sombra y sus obras caritativas, diéronle una 
aureola de popularidad que pocos diestros tuvieron. 
Pero con Romero no podía competir nadie. Pepe-
Illo era vanidoso, quería ser único, sentíase avaro 
de aplausos y pretendía agigantarse en los momen-
tos de entusiasmo, sin medir el peligro; y Pedro Ro-
mero era el maestro que medía las distancias, pesa-
ba los cálculos y resistía las tentaciones de la teme-
ridad. 
El arte le embargaba y el toro era para él un l i -
bro de estudio. Además, era tal su grandeza de áni-
mo, que nunca buscó en la plaza rencillas y enga-
ños. ¡Que hiciera cada uno lo que quisiera, buscan-
do aplausos, que él lograría imponerse con su arte 
y su conocimiento! 
¡No había de imponerse! 
Su magistral manem de matar recibiendo, sus vo-
lapiés con los toros que se mantenían a la defensi-
va, su manejo de muleta y sus asombrosos quites, 
hicieron que la figura del señor Pedro se destacase 
sobre, todas las demás. 
Costillares y José Delgado no «camelaban» los to-
ros castellanos, y Romero, sin jactancia, sin presun-
ción, seguro su arte y dueño de sus conocimien-
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tos, se comprometía a matar «cualquier toro que 
p'astase en el campo». 
Romero se retiró de su profesión el año 1799, 
cuando cantaba cuarenta y cinco de edad y presin-
tió la decadencia. 
Había nacido en Ronda, el 19 de noviembre de 
1754. 
Se marchó como un vencedor que no quiere de-
jar más recuerdo que el de sus triunfos, y al mar-
charse a Ronda tuvieron que ponerle un tren espe-
cial para conducir los laureles que había conquis-
tado. 
Bueno; si no le pusieron un tren precisamente 
fué porque entonces no existía el ferrocarril, pero 
conste quie recogió laureles como para cargar un 
mercancías. 
A l hablar de la Escuela de Tauromaquia de Sevi-
lla fundada en 1830, nos ocupamos de Pedro Rome-
ro y de su nombramiento de maestro de la misma. 
Cerrada dicha Academia, el anciano ex lidiador 
volvió a sus lares,, y en tai día como hoy, del año 
1839, cerró los ojos a la luz del mundo en Sevilla, 
cuando contaba ochenta y cinco años de edad. 
Reducido espiacio es este que dedico al glorioso 
Romero, pero creo que con lo que dejo dicho hay 
bastante para hacerse una idea de lo grande que 
fué. 
Vitoreemos a aquel coloso y podremos quedar sa-
tisfechos, más satisfechos que los Reyes Católicos 
depués de la Conquista de Granada. 
M E M E N T O 
1805.—Se publica la Real Cédala de Carlos IV pro-
hibiendo las corridas de toros. 
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Muere Juan Mota 
Se puede ser vendedor de pescados y torero de los 
buenos, y para demostraros que ambas cosas son 
compatibles os ofrezco el ejemplo de Juan Mota, to-
reador distinguido de la clase de subalternos y no 
menos distinguido pescadero, cuyo oficio, profesión, 
o comercio, heredó de sus mayores y no abandonó 
mientras fué lidiador. 
Juan Mota banderilleó por vez primera en Ma-
drid el 27 de junio de 1853, el mismo día que Caye-
tano Sanz le cedió los trastos a Pepete I , y, hombre 
fuerte, ágil y valiente, cobró fama de buen auxiliar. 
Ingresó el año 1856 en la cuadrilla deZ Salamanqui-
no, y el 59 pasó a la de Cuchares, con quien estuvo 
hasta el 67 que se doctoró Frascuelo, el cual, al ha-
cer ta l cosa, le dió el primer puesto en su cuadrilla. 
Permaneció con Salvador hasta el año 70, que se 
ret iró bien acomodado, continuando en el negocio 
de besugos y merluzas. 
Veinte años llevaba retirado cuando Frascuelo se 
quitó de los toros, y la tarde del 12 de Mayo de 1890, 
la de la despedida del, churrianero, salió haciendo el 
paseo entre las cuadrillas un anciano grueso y con 
el pelo blanco que lloraba como un chiquillo: aquel 
viejo era Juan Mota. 
Había sido protector de Salvador cuando éste co-
menzaba; sentía por él inquebrantable adhesión y 
el origen de tal afecto fué el siguiente: 
Un día del año 1863, cuando Mota estaba en su 
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apogeo, le paró en la calle un mozo a quien no co-
nocía, que después de saludarlo con mucho despar-
pajo le dijo: 
—Señor Juan: déme usté un capote para torear. 
—¿Y quién eres tú? 
—Un hermano del delantero de la diligencia que 
trae el pescado para su casa; quiero ser torero y 
como no tengo capote se lo pido a usté. 
A Mota le hizo gracia el mozo, comprobó la ver-
dad de cuanto le había dicho y le regaló un capote 
de brega. 
Aquel joven era Salvador Sánchez (Frascuelo). 
Hoy hace años que el señor Juan Mota falleció 
en Colmenar ée Oreja, cuando contaba cerca de los 
setenta años, pues nació en Madrid el 9 de agosto 
de 1830. 
Tuvo una reputación lisongera, pero aunque así 
no fuera, el hecho de haber favorecido al señor Fras-
cuelo cuando éste daba sus primeros pasos, ¿no es 
un hecho meritorio? Lo es. 
Aplaudamos, pues, aunque sólo sea por esto, al 
señor Juan Mota. 
M E M E N T O 
1918.—Muere en Medina Sidónia el ilustre escritor 
D. Mariano Pardo de Figueroa (El doctor Thebussem). 
1926.—Mortal cogida de Manuel Báez (Litri I I ) en 
Málaga. 
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F E B R E R O 
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Nace Bienvenida» (hijo) 
Atención, chicos, que os voy a hablar de Manolo 
Mejias (Bienvenida), matadbr de toros, hijo de 
ídem, ídem, ídem, banderillero, naturales ambos 
de un pueblo de la pfovincia die Badajoz, en el par-
tido de Puente de Cantos, cuyo nombre es igual 
apodo de ambos toreros, o, mejôr ditítio, el áJias de 
los dos es ignal al nombre del pueblo de su natura-
leza. 
Manolito, de chicpitín, le dijo al autor de sus 
días que quería sen torero, y como «1 chavea no ha-
cía otra cosa que jugar al, toro en la calle, y como 
cuando solamente tenía ocho o nueve años demos-
t r ó su sangre torera, dando unos muleteaos a un 
toro de Miura que estaba desmandado en el cortijo 
«El Cuarto» (cuya hazaña le vaJió ya cierta aureo-
la) , pues su padre le llevó la corriente, y en Fran-
cia y en Portugal te proporcionó ocasiones para 
cursar las primeras letras tmrorndquicas toreando 
becerros. 
E l 18 de diciembre de 1898 se presentó en Ma-
drid, toreando y matando dos esrales. 
El chiquillo fué creciendo e inventó unos juegos 
caprichosos con el capotillo y lució unos adornos lle-
nos de flores, de farolillos venecianos y de colorines 
verbeneros; llegó a novillero, se hizo hombre y cuan-
do logró afirmar su reputación, merced a las cam-
pañas realizadas en las temporadas de 1903, 1904 
y 1905, tomó la alternativa el 14 de octubre del úl-
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timo de dichos años en Zaragoza, de manos del Al-
gabeño, con ganado de Benjumea, cuyo diestro fué 
también el encargado de confirmársela en Madrid 
el 14 de marzo de 1906, en una corrida organizada 
en honor de los Reyes de Portugal 
Con eillos alternaron Lagairtijo el chico y Macha-
qidto, y se lidiaron cuatro toros die. Miura y otros 
cuatro de Murube. 
Manolito pasó cuatro temporadas despachando 
unas treinta corridas cada año por término medio, 
que no es mal punto, y en la prim'avera de 1910 
dió un empujón fuierte que le valió ser llamado 
Papa Negro por Don Mod&sto e hizo temblar, con 
sus gallardías de torero y sus arrestos de matador, 
a más de alguno que se creía consagrado. 
Se le veía que iba a colocarse en la primera fila, 
y, al hacer el último esfuerzo, el 10 de Julio de 1910, 
cuya tarde quiso despachar él sólito seis toros de 
Trespalaçios, una de dichas reses le metió dos gran-
des cornadas en el muslo izquierdo que no le deja-
ron torear en todo lo que le quedaba de temporada. 
A don Manolito le pareció aquella broma dema-
siado pesada, y cuando no la había olvidado toda-
vía, un toro de don Esteban Hernández le largó 
otra convida en 26 de mayo de 1912. 
Desde entonces, nuestro hombre no ha dado pie 
con bola. 
Tántalo, rabioso de hambre y de sed, teniendo los 
frutos y el agua al alcance de siu boca, se quedaba 
sin ellos ein el momento que pretendía poseerlos. Lo 
mismo Bienvenida. 
Tocó con sus manos la fortuna, la gloria, el codi-
ciado puesto en la p¡rimera fila, las anheladas seis 
mil dd ala (ten aquella época), y cuando quiso po-
seer todo esto, las aguas se separaron y los frutos 
de&aiparecieron, dey'ando a don Manolito lleno de de-
sesperación. 
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Fmco demostró que era un sabio cuando dijo que 
la sangre que se va al recibir una cornada es la del 
valiente, y la nueve que se forma es la del cobarde. 
¿Me habéis entendido? 
¿Pues para qué más explicaciones? 
¡Maldito toro de Trespalacios! 
Viajero se llamaba, pero aunque no hubiera em-
prendido viaje alguno y siempre permaneciera en 
la dehesa, algo hubiera ido ganando Manolo Mejias. 
En franca decadencia, marchó a América al ter-
minar la temporada de 1917; en aquellas Repúbli-
cas centrales permianeció siete años, y unas veces to-
reando y otras convertido en empresario, logró ir 
soiteando las imperiosas exigencias de la vida. 
Regresó en 1924 y vistió algunas tardes, muy 
pocas, el traje de luces en España, haciéndolo por 
últ ima vez—según nuestras noticias—en Bélmez 
el 9 de septiembre del expresado año, estoqueando 
reses de Pérez de la Concha con Manuel Belmonte. 
Después se ha dedicado a instruir y dirigir a sus 
hijos, Manolito y Joselito, quienes, a juzgar por lo 
que cuentan que saben hacer con los becerros, pro-
meten ser dos notabilísimos toreros. 
Ojalá se confirmen estos augurios y que tengan 
mejor suerte que el autor de sus días. 
M E M E N T O 
1911.—Alternativa de Juan Cecilio (Punteret II) en 
Alicante. 
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Muere «Martincho 
No fué mucho lo que ganó el arte en las prime-
ras manifestaciones del toî eo a pie, tal como hoy 
se practica. 
En ellas revelábase principalmente la aptitud ex-
cepcional de cada lidiador, la habilidad amoldada a 
condiciones puramente personales, el alarde de ven-
tajas físicas midiendo fuerzas y valor. 
El toreo fué esto por espacio de muchos años, aun 
después de los tiempos no sólo de Francisco Rome-
ro, sino de los Palomo, Esteller, el Pamplonés, etcé-
tera etcétera. 
Uno de los diestros que gozó de más fama reali-
zando actos de guapeza y de desprecio a la vida fué 
Martín Barcáiztegui, conocido por Martindho, hom-
bre de complexión fuerte,, de elevada estatura, de 
facciones pronunciadas y angulosas, y de una sen-
sencillez e ingenuidad que denunciaban aJ. vasco de 
origen, pues vascongado fué Martín, nacido en 
Oyarzun (Guipúzcoa) ien el año 1740. 
Vió torear a José Legurregui (el Pamplmés) en 
la capital navarra, y tanto le sedujo aquello, que 
impulsado por su temperamento vehemente, por su 
espíritu audaz y aventurero, como buen vasco, 
abandonó las montañas donde ejercía el pastoreo 
y se lanzó por España adelante con el Pamplonés 
y los suyos para ofrecer a los públicos una temeri-
dad brutal llevada a lo imposible. 
Si Goya, contemporáneo suyo, no nos hubieiia le-
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gado sus aguafuertes, en las que se reproducen al-
gunas asombrosas suertes dje dicho diestro, d re-
lato de estas parecería un cuento, pues no se con-
cibe a un hombre que sentado y con fuertes espo-
sas en los pies espere la fuerte embestida de un 
toro paia darle muerte. 
Mart imlw solamente dejó de su paso por el toreo 
el lance de capa denominado navarra, cuyo nombre 
se le dió porque muchos creyeron navarro a Bar-
cáiztegui. 
Llevó éste el fanatismo a los públicos, que iban 
entonces a las plazas en la mejor disposición de 
ánimo para aplaudir los actos de brutal arrojo. 
Resintiéndose de una enfermedad del hígado que 
venía padeciendo, los médicos le recomiendaron re-
peso y se ret i ró a su país, a una casita que se hizo 
construir en Deva, el pintoresco pueblo guipuzcoa-
no en d Cantábrico., donde dejó de existir en tal 
día como hoy del año 1800. 
Cuentan que fué muy religioso, y no cabe duda 
de que la Divina Providencia premió su devoción 
protegiéndole con verdadera esplendidfez mientras 
ejerció la profesión. 
Bien la necesitaba Martín. 
Entre las suertas de arrojo que practicó, hállase 
el famoso salto que lleva su nombre, que consistía 
• en esperar al toro sobre una mesa vestida con un 
tapete rojo y llevando los pies igualmente sujeta 
con grillos, y cuando al a te ra r a la res embestía 
ésta y daba el hachazo, la saltaba por encima para 
caer por la cola. 
También perpetuó Goya este acto d¡e temieridad 
en una de sus aguafuertes de la colección La Tamo-
•maquia. 
Y a víeis q¡u© el salto de Martincho no es ningún 
cuento, sino una cosa que realmente existió y que 
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en punto 'a celebridad puede compararse con el sal-
to de Roldan. 
O con El salto del pasiego. 
Aunque sin música del maestro Fernández Caba-
llero, el ilustre autor de Gigantes y Cabezudas. 
¿Qué músicas le hacen falta al salto de Mmtincho 
después de ser perpetuado en un aguafuerte por 
mi p'aisajno, el genial sordo de Fuendetodos? 
M E M E N T O 
1868..—Nace e¡l diestro aragonéa Francisco Bernal 
(Berníalillo). 
1876.—Nace el espada madrileño Juan Sal (Saleri). 
(Véase (el 10 de septiembre). 
FEBRERO 
14 
1 8 5 4 
Nace Valentín Martín 
Fué en Torrelaguna (Madrid) donde vino al 
mundo este diestro, quien no obstante haber llega-
do a ser matador de toros, ha pasado a la historia 
más que como tal espada, de alternativa como peón 
die Frascuelo. , 
Al dedicarse a lidiador empezó por figurar de 
banderillero en las niovilladas de invierno que se 
delefoiraban en la corte; en 1875 trabajó ya en conri-
das formales en la," misma plaza, y al tomar Angel 
Pastor k alternativa en 1876 le incorporó Froscue^ 
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¿o a su cuadrilla para cubrir la vacante que aquél 
dejó. 
En los siete años que trabajó con Salvador fué el 
peón de fuerza de la cuadrilla; la personalidad cte 
Valentín Mart ín culmina precisamente en tales fun-
ciones de subalterno del Negro. 
El 14 de octubre de 1883 recibió la alternativa en 
Madrid de manos de Curñto, actuando de segundo 
espada el señor Fernando el Gallo; lidiáronse en tal 
corrida seis toros de Anastasio Martín; el toro de 
la cesión llamábase Porquero, buen mozo, negro y 
bizco del izquierdo, y el neófito vistió en tan solem-
ne ocasión un terno azul y oro regalado por Salva-
dor Sánchez. 
No pudo doctorarle éste porque hallábase por en-
tonces voluntariamente retirado del ruedo de la 
corte; y tampoco pudo hacerlo Lagartijo, que era 
aquel año la primera figura del abono madrileño, 
por torear en tal fecha en Zaragoza. 
A Valentín Martín le dieron mimbres y tiempo 
para colocarse en un buen puesto, pero no pasó de 
ser una vulgaridad en su categoría de matador de 
toros. 
Obtuvo algunos éxitos en provincias, y en Ma-
drid uno muy resonante el 5 de julio de 1888,—de 
cuya corrida prometo ocuparme cuando llegue la 
ocasión—, pero nunca rayó como ¡espada de alter-
nativa a la altura que rayó como peón del torero 
de Churriana. 
Los años 1888 y 1889 fué punto fuerte en París, 
donde con motivo de la Exposición Universal allí 
celebrada se efectuaron bastantes corridas de toros. 
Una 'avalajicha. de gente nueva lo fué retirando 
poco a poco, y retirado se hallaba ya cuando tuvo 
un arranque propio de los toreros de antaño, pues 
al celebrarse la corrida patriótica del 12 de mayo 
de 1898—<xm motivo de fe guerra que sostenía Es-
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paña con Cuba, Filipinas y los Estados Unidos— 
pidió un puesto en dicha fiesta, que le fué asignado, 
y, lo mismo que los demás espadas, estoqueó un 
toro, perteneciente a la vacada de Vicente Martí-
nez, a cuya res despachó de una excelente estocada. 
Su historia taurómaca terminó allí; pues el car-
go de asesor que luego desempeñó en la plaza ma-
drileña nada tiene que ver con sus actividades de 
lidiador. 
Hombre cortés y de agradable trato, fué en el to-
reo una personalidad simpática; pero aunque espa-
da de alternativa, hoy solamente se evoca en él, 
vuelvo a rspetirio, al gran peón de Frascuelo. 
Y lo repito convencido de que no sobra la repe-
tición. 
M E M E N T O 
1843.—Muere el! espada Roque Miranda. (Véase el 16 
de agosto). 
1902.—Nace el matedor de toros Francisco1 Royo (La-
gartito), en Bel chite (Zaragoza). 
191S.—Muere el célebre ex banderillero Francjisco Or-
tega (el Cüoo). (Véase el 29 de enero). 
FEBRERO 
15 
1 8 8 3 
Muere Manuel Carrión 
Al ocuparme de Manuel Carrión (el Coracero), 
çon motivo de cumplirs© hoy el aniversario de su 
muerte, no será mucho lo que fatigue vuestra aten-
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ción, pues dicho diestro—cuyo apodo debíalo a ha-
haber servido cuando fué militar en uno de los an-
tiguos regimientos de conaceros—tuvo bien poco re-
lieve en su vida artística. 
Sabed que nació en Sevilla el 30 de marzo de 1842; 
qu¡a desde muy joven le escarabajeó la picara afi-
ción a las lides taurinas, y que tan pronto como de-
jó de ser soldado adoptó la resolución de hacerse 
torero. 
No hizo milagros con las astadas reses, n i mucho 
menos, tanto es así que en las pjazas die España no 
adquirió prestigio alguno, pues no llegó a torear 
en la de Madrid, y torero que no pasa de. la perife-
ria al centro, no logrará eclipsar las glorias de na-
die, ni ganará) mucha pastx» con los bureles. 
Será todo lo triste quie queráis la absorción que 
hace el centralismo del derecho de. dar y quitar re-
putaciones, pero mientras no triunfen las doctrinas 
regionalistas las cosas seguirán como hasta aquí, 
sin vuelta de hoja, posible y sin haber lugar a apela-
ción de ninguna clase,. 
Pero aunque el Coracero no toreó en Madrid, no 
fué un torero descentrado, pues su centro estaba en 
América, ya que allí logró torear frecuentemente, 
y como actuó dondfe más fácilfnente logró aplausos, 
justo es reconocer que el hombre supo estar en su 
terreno, que no es poco en un lidiador. 
Tuvo sus pujos de matador de toros1, y José Man-
zano (¡el MU) llegó a cederle los trastos en Sevilla 
allá p¡or el año 1867, pero a esta alternativa no le 
déis gran importancia, ya que el encargado de otor-
garla no tenía la suya sancionada en Madrid. 
¡Ya hemos venido a parar otra vez al centralismo! 
Pues el caso es que el Coracero toreó en Buenos 
Aires y Montevideo durante el invierno de 1882-
83, y que al regresar a España, y habiéndosete agra-
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vad'a la afección que venía padeciendo a la larings, 
falleció en alta mar a bordo del Santo Domingo. 
Protesto contra los que dicen que fué en el Santí-
sima Trinidad. 
Fué el Coracero basto y torpón como torero, pero 
con la espada no encontraba hueso. Un tumba-toros. 
Maldito lo que lamento no haberle visto torear. 
Dispensa, Manolo, mas si otra cosa digera, men-
tiría como un bellaco. 
M E M E N T O 
1840.—Nace en Cádiz el espada Francisco Díaz (Paco 
de Oro). (Véase el 8 de septiembre). 
1910.—Muere eli matador de toros Antonio Ortega (el 
Marinero). (Véase el 11 de octubre). 
FEBRERO 
16 
1 8 7 4 
Muere luán Çusí (Mio) 
Las obras de historia taurina han prestado sola-
mente atención a las grandes figuras que han teni-
do título de matador de toros, y los que escribieron 
aquéllas apenas se detuvieron al ocuparse do los to-
reros subalternos, como si éstos no tuvieran perso-
nalidad y como si muchos de ellos, picadores y ban-
derilleros, no hubieran contribuido poderosamente 
con su arte a prestar relieve aJ grandioso espec-
táculo de las corridas de toros. 
Estie abandono estaría justificado, hasta cierto 
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punto, si los picadores y banderilleros de ayer hu-
bieran sido lo que son hoy: instrumentos de los je-
fes de cuadrilla, diestros que sacrifican sus méritos, 
que posponen sus aptitudes artísticas a la conve-
niencia del matador, el cual no tolera el brillo de 
los que le rodean, n i consiente que nadie se esmere 
e¡n provecho propio. 
Pero antes, no ocurría esto; antiguamente, den-
tro de la mas rigurosa disciplina, el picador y el 
banderillero tenían ancho campo donde lucir sus 
méritos. 
Entre esos toreros subalternos de ayer, hubo uno, 
die brillante abolengo taurino, hijo de un gran to-
rero, que supo honrar el nombre que heredó. 
Me refiero a Juan Yust, hijo del famoso espada 
del mismo nombre, cuyo recuerdo es oportuno por-
que hoy, 16 de febrero, hace años que falleció en 
Córdoba, adonde, con su familia, le había llevado la 
generosidad de Lagartijo el Grande, dándole como-
didades y holgura.. 
Juan Yust nació, como su padre, en Sevilla, y su 
popularidad duró por espacio de doce años, desde 
1860 a 1872, acreditándose como un formidable peón 
de brega de primer cartel, gallardo, airoso y maci-
zo, y como hábil y valiente rehiletero. 
Banderillero en la cuadrilla de Pepete I , el toro 
Jocinero, de Miura, que mató al espada cordobés 
durante el primer tercio, fué banderilleado por Yust 
y Caniqui. Uno y otro pasaron, al morir José Rodrí-
gmez, a la cuadrilla del Gorctito, y con éste estuvo 
Juan hasta el año 1867,, que ingresó en la del gran 
Lagartijo, compartiendo los triunfos con éste y 
coadyuvando a los mismos hasta finalizar la tempo-
rada de 1872. 
De su sequedad, de .su dureza y de su habilidad 
en la brega, dicen que Juan Molina tomó no poco, 
haciéndose el hermano de Lagartijo un peón a ima-
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gen y semejanza de Yust, aunque luego había de 
superarle. 
El último toro que banderilleó en su vida fué 
en Madrid el 17 de noviembre del 72. 
' Enfermo de una lesión orgánica, no toreó en todo 
el año 1873, aunque figuró en los cánteles, y acre-
centándose su mal, Lagartijo, que fué un hombre 
de muy buenos sentimientos,, le llevó a Córdoba, y 
allí murió el notabilísimo peón el 16 de febrero de 
1874, a los treinta y ocho años de edad. 
Juan Yust, con Benito Garrido (Villaviáosa) y 
José Gómez (Gallito), fueron los tres banderilleros 
que formaron la primera cuadrilla permanente de 
Rafael el Grande. 
FEBRERO 
fose Casíro y Vázquez 
1 7 8 7 
José Castro Vázquez fué un diestro madrileño 
del siglo X V I I I que tuvo escasa significación en el 
toreo y del que no se han ocupado los historiadores, 
pero me ocuparé yo, que me pinto solo para esta 
clase de reparaciones, y voy a hacerlo poseído del 
mayor entusiasmo, pues si Castro y Vázquez no pa-
só de ser un modesto lidiador,, fué en cambio un hé-
roe, un ardiente patriota que supo sacrificar su vida 
defendiendo el suelo en que nació. 
José Castro vino al mundo en Madrid el 10 de oc-
tubre de 1762, siendo bautizado en la parroquia de 
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San Sebastián; en 1783 comenzó a actuar de «cimlo» 
y banderillero en la plaza de. la corte, y en 17 de 
febrero de 1787, hoy años, se presentó como mata-
dor de novillos en la p,Ia.?a mencionada. 
El año 1788, apareció como medio espada en 
unión de José Jiménez; el 89, banderilleó en las co-
rridas reales •celebradas con motivo die la subida de 
Carlos IV al trono, y en 1793, aunque no figuraba 
en carteles, aparece en nómina cobrando como me-
dia-espada en la corrida del 14 de junio y como ban-
derillero en la del 21 del mismo mes. 
A partir de dicho año, se traga la tierra al buen 
José, pero en 1803 da señales de vida, suscribiendo 
un ínemorial dirigido al señor presidente de la Jun-
ta de Hospitales, en el que solicita se le conceda el 
puesto de media espada para aquella temporada, 
por creerse con más derecho a él que el diestro Lo-
renzo Badén, que había sido agraciado con el mismo. 
José debió de sacar lo quie el mudo del sermón, 
pues Lorenzo Badén era recomendado del espada Jo-
sé Romero, y el nombre de nuestro héroe no aparees 
por entonces en carteles ni en nómina alguna. 
Castro y Vázquez se eclipsó, y al aparecer de nue-
vo¡, lo hace para coronarse de gloria al sucumbir ¡en 
1808 combatiendo en Madrid contra los franceses. 
IJn aquella bárbara represión de Murat, que el 
genial Goya perpetuó lúgubremente con su terrible 
cuadro Los fudlamientos, perdió la vida el torero 
madrileño José Castro y Vázquez. 
Sus restos reposan en el cementerio de la Mon-
cloa. 
¡Bien merece José Vázquez este recuerdo que hoy 
le dedico! 
¿Que cómo sé yo esto? 
Pues, hijos, gracias a las investigaciones de aque-
lla tontería de músico y gran taurófilo que se llamó 
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D. Francisco Asenjo y Barbieri, .gloria del arte líri-
co español, y a ]as. de D. Higinio Ciria y Nasarrs, 
archivero del Ayuntamiento de Madrid y un prodi-
gio de erudición en todos los ramos del saber, quien 
con motivo del centenario de la invasión napoleó-
nica enriqueció la bibliografía de aquellos episodios 
con un opúsculo titulado «El Dos de Mayo». 
Bebo en buenas fuentes, como véis,, y tengo que 
resultar forzosamente un aventajado discípulo de 
Clío. 
Permitidme que me adjudique este bombo, que 
bien lo merezco, -siquiera sea por haber sacado de 
las sombras del pasado a un ignorado torero, héroe 
del 2 de Maĵ o de 1808. 
Y satisfecho del servicio que he; prestado a la 
Historia, entrego esto al linotipista. 
FEBRERO 
18 
1 8 4 2 
Nace el picador "Canales" 
En ocasión que presidía los destinos de España 
el Ministerio Regencia de Espartero y la nación se 
debatía apasionadamente con motivo de los destie-
rros y procesos contra los obispos, el 18 de febrero 
de 1842, nació en el Puerto de Santa María un tal 
José María Medina, y Venegas, según unos, y José 
Gomez Medina, según otros, quien andando los años 
había de ser conocido por el apodo de Canales e,n el 
ejercicio de picador de toros, en cuya actividad, si 
no eclipsó las glorias de cuantos le habían precedi-
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do en el uso de la vara larga, alcanzó una excelente 
reputación, y buena prueba de esto es que siempre' 
trabajó a las órdenes de prestigiosos diestros. 
Fué primeramente cabestrero, y empezó a actuar 
de picador en una becerrada celcbmda en Jaén el 
año 1866, por cuyo trabajo percibió 200 reales. 
En 1868 figuró ya como reserva en Madrid con 
Cuchares y el Tato, y el 2 de junio del año siguien-
te le autorizó Currito a que picara en tanda en Al-
geciras, no siéndole confirmado el ascenso en la 
corte hasta el 9 de abril de 1874, en la primera co-
rrida de abono de aquel año, cuya tarde alternó 
con el señor Curro Calderón, echándole el palo-al 
toro Remendão, retinto, de la ganadería de don Ma-
nuel Bañuelos. 
Trabajó a las órdenes del Gordito, Bocttnegra y 
Cara-ancha, pero principalmente lo hizo a las de 
Currito, pues ingresó en su cuadrilla el año 1881 y 
al retirarse el hijo de Cuchares el año 1894, dejó 
también de oirse el nombre del piquero portuense. 
Con dicho Currito Arjbna fué a la Habana en el 
invierno de 1887-88. 
Picó en las corridas reales de enero de 1878 y di-
ciembre de 1879, con motivo de las dos bodas de 
Don Alfonso X I I , y fué * uno de los varilargueros 
que tomaron parte el año 74 en la corrida de inau-
guración de la actual plaza de Madrid. 
De suplente con el Espartero trabajó en la mis-
ma plaza durante la temporada de 1891. 
Acúsome, hijos, de no saber más noticias referen-
tes a José María Medina, según unos, y José Gómez 
Medina, según otros, y acúsome doblemente contri-
to y arrepentido, porque quizás esperarais que, 
gracias a mi erudición casi enciclopédica, os pudie-
ra ofrecer mayor cantidad de datos. 
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M E M E N T O 
1818.—Nace en Béjar (Salamanca) el espada Julián 
Casas (Salamanquino1). (Véase ,el 14 de agosto.). 
1926.—Muere el matador de toros Manuel Báez (Li-
tri II ) en Málaga, a consecuencia de la cogida, que en 
dicha plaza sufrió el 11 del mismio mes. 
FEBRERO 
19 
1 8 4 5 
Nace «Armilla> 
Fué Esteban Arguelles (Armilla) una figura de 
primer orden entre los toreros subalternos, un ban-
derillero de imperecedera memoria, que formando 
pareja con el no menos famoso Pablo Herraiz, en la 
cuadrilla de Frascuelo, dió al segundo tercio de la 
lidia días de gloria y ocasión a mí para que hoy le 
dedique esta efemérides, al cumplirse el aniversario 
de su natalicio. 
Madrileño era Esteban, quien comenzó la profesión 
a los veinte años de edad, con el novillero Andrés 
Fontela, diestro que toreó bastante por el Mediodía 
de Francia, contribuyendo a propagar la afición a 
tos toros en aquella parte de la vecina República. 
En Madrid se presentó el Armilla como banderi-
llero de toros el 31 de octubre de 1866, en una co-
rrida a beneficio de la familia del picador Coriano, 
de la que de soslayo me ocupo en la efemérides del 
día 15 de agosto, al hablar de tal piquero. 
Banderilleó luego el Armilla ora con Cayetano 
Sanz, ora con Frascuelo, hasta que en 1870 ingresó 
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en la cuadrilla de éste, y aunque en 1872 no figuró 
en ella, sino en la de Sanz, volvió al siguiente, año 
a la de Salvador, del, que no se separó hasta su muer-
te, acaecida el 1.° de septiembre del 79. 
Aptitudes del señor Esteban: Con el capote, 
uno de tantos, pues no salía de lo corriente, pero con 
los palos, un tío con toda la barba. Banderilleaba de 
frente con una factura irreprochable, tomando las 
reses a corta distancia, avanzando recto y despacio, 
y cuando le daban con el hocico en la faja, cuadraba 
en firme, «se asomaba al balcón» y metía unos pa-
res que ponían en vilo a los espectadores. 
Era Arguelles mimbreño, enjuta, de regular esta-
tura, y su popularidad en Madrid era muy grande, 
tanto por sus hazañas con los palitroques, como por 
las que llevaba a cabo fuera, de la plaza. 
El Armüla, dicho sea sin eufemismos, ni retóricas, 
hacía cada atrocidad que encendía el pelo, y Fras-
cuelo que también era un temporal deshecho cuan-
do le daba por sentirse flamenco, celebraba grande-
mente los excesos de su banderillero, excesos que, 
en varias ocasiones, debieron ser purgados a la 
sombra. 
Un día, salía Esteban de caza, veía a un prójimo 
evacuar una diligencia ineludible al pie de un ár-
bol y nuestro hombre le soltaba una perdigonada en 
la región que os podéis figurar; otro día asistía a 
un bautizo y en pleno alboroque, cuando con más 
avidez recogía la pjebe los dulces que eran arroja-
dos desde, los balcones, al Armüla se le ocurría echar 
unas monedas de cobre en aceite hirviendo para 
lanzarlas al aire y retorcerse de risa al ver cómo 
se quemaban y luego se chupaban los dedos los que 
las recogían. Un día de Viernes Santo, de acuerdo 
con Cionzalo Mora y Victoriano Alcón (el Cabo), y 
situados los tres en uno de los pisos de la casa que 
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existía donde hoy se halla el edificio de «La Equita-
tiva»,, tirando desde un balcón frutas podridas a 
modo de proyectiles, jugaban al pim, pam, pum 
con todas las chisteras que desfilaban por la calle 
de Alcalá. Una noche andaba a tiro limpio por las 
calles de Madrid por cualquier futesa... ¿A qué 
seguir? 
Las cualidades morales no estaban en consonan-
cia con sus méritos de artista, y como todas aquellas 
bai bar idades le costaron disgustos y no pocos dine-
ros, cuando murió no tenía ni un mal botón, tanto 
es así que Frascuelo encabezó con 500 reales la sus-
cripción que se abrió para socorrer a su viuda y 
tres hijas. 
Como véis por esos botones de muestra, el Armi-
lla andaba bastante mal de una cosa que no hay 
por qué nombrar, porque os la figuráis, y con tal 
motivo, si elogios sin tasa hay que tributarle por lo 
que fué como torero, justo es que me meta con él 
por lo que fué en el terreno particular. 
¿Que yo no puedo hacer tal cosa porque cae fue-
ra de mi jurisdicción? 
¿Cómo que no puedo? 
Visto está que sí, puesto que acabo de hacerlo 
ahora mismo. 
M E M E N T O 
1895.—Nace «n Sestiao (Vizcaya) el espada Diego 
Mazquiarán (Fortuna). 
1926.—Muere en Barcelona el escritor taurine don 
Juan Franco del Río (Franqueza). 
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FEBRERO 
20 
1 8 8 7 
Muere el Barbi 
Este apodo lo ostentó un famoso banderillero an-
daluz llamado José Fernández, nacido en un pueblo 
de la provincia de Sevilla, que perteneció a las cua-
drillas de José Machio, de Carcv-ancha y de Maz-
zantini, considerándole éste como su peón de con-
fianza. 
Las páginas más brillantes de la historia tauró-
maca de Mazzantini son, sin duda, las que sé refie-
ren a la campaña que hizo en la Habana en el in-
vierno de 1886-1887. Las diez y seis corridas que 
toreó fueron otras tantas constantes ovaciones; ce-
lebróse la última en tal día como hoy, domingo de 
Carnaval aquel año, y fué despedido don Luis con 
una manifestación entusiasta, en la que hubo mú-
sicas, cohetes, chupinazos y aclamaciones en el 
puerto, adonde se dirigió el diestro desde la pla.za, 
vestido de torero, Para embarcar en el vapor Anto-
nio López, que le había de llevar a Veracruz. 
No embarcó Mazzantini eon toda la cuadrilla; el 
Barbi agonizaba en los momentos que el pueblo de 
la Habana aclamaba al diestro guipuzcoano, y éste 
se ausentó de la capital de la gran Antilla con el 
dolor consiguiente. 
El Barbi murió aquel mismo día víctima de un 
cólico miserere, celebrándose al siguiente día su en-
tierro con gran pompa. 
E l men&ionado espada pagó todos los gastes y su 
generosidad fué agradecida por los aficionados se-
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villanos, pafcanos del difunto, quienes, como todos 
los taurófilos de España, sintieron mucho el falle-
cimiento del notable banderillero. 
Aun lamentándolo también nosotros, no es el su-
ceso que queda mencionado como para llorar a estas 
alturas transcurridos tantos años desde que el có-
lico mencionado hizo su obra destructora en el or-
ganismo del Barbi, a quien, digo yo, que te apoda-
rían asá porque sería intrépido y valiente, que es 
lo que en lenguaje geramnesco quiere decir bar-
bián. 
M E M E N T O 
1879.—Nace en Tomares (Sevilla) el espada Ricardo 
Torres (Bombita I I ) . (Véase el) 7 dje marzo). 
FEBRERO 
21 
1 8 6 8 
Muere "Capita" 
Un torero que figurase, entre otras cuadrillas, en 
las de Curro Guillén,, Jerónimo José Cándido, Juan 
León y Francisco Montes; que fuera maestro de to-
reros como Cayetano Sanz, Matías Muñiz y Regate-
ro, y que diera consejos nada menos que al susodi-
cho 'Paquiro y a José Redondo, tenía que siar un 
maestro inteligentísimo, un torero que en la teoría 
y en la práctica supiera, de las cosas de su arte tan-
to como Benavente de hacer comedias, Zuloaga 
y Romero dfe Torres de manchar lienzos y Mella y 
don Melquíades de componer discursos. 
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Este torero fué José Antonio Learte Calderon 
(Capita), en el que todos los historiadores están 
conformes en reconocer profundos conocimientos 
en Tauromaquia, y puesto que tocios están de acuer-
do, yo me sumo a su opinión,, tanto porque no quie-
ro ser una nota discordante en el coro de alabanzas, 
como porque nada consta que pueda servirme para 
demostrar lo contrario. 
Así, pues, con vuestro permiso, voy a darle un 
bombazo, o dos si s?, tercia, al señor de Capita, di:s-
tro que nació en Carmona (Sevilla) el 6 de abril 
de 1798 e hijo de padres bien acomodados;, quienes 
le dieron esmerada educación. 
Capita, era tuerto, hijos míos, pero con un ojo 
«diquelaba» más que cualiquiera otro diestro de su 
época con dos. Por eso llegó a disfrutar de tan alta 
reputación; por eso logró mantener su prestigio por 
espacio de buen número de años; por «so Francisco 
Montes Se avenía a recibir sus consejos, y cuenta 
que el gran torero de Chiclana de nadie toleraba 
lecciones. 
Es decir, de nadie a excepción de Capita. 
Estei, además de ser un tiazo can la capa y un 
maestro de «non», fué el banderillero más fino, clá-
sico y perfecto dte los conocidos hasta entonces, y el 
afán de comunicar sus conocimientos, procurando 
hacer toreros aventajados con la divulgación de 
aquellos, demuestra el elevado concepto que de las 
cosas de este mundo tenía nuestro hombre, quien 
si no estaba versado en ética, dió evidentes prue-
bas de todo lo contrario. 
De donde resulta que Capita, como tal Capita, era 
uma capa muy grande y con muchos vuelos, y que 
como José Antonio fué todo un Excmo. Señor don 
José. 
Permitidme, pues, qjtue además de estar conforme 
com todos los señores que me han precedido en el 
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cultivo de la historia, rae entusiasme al recordar al 
señor de Capitai, de cuyo torero me ocupo en esta 
fecha porque en tal día del año 1868 se quedó com-
pleta mente difunto en. Madrid, cuando frisaba en 
los sesenta y nueve años, diez meses y quince días. 
Glorifiquemos al ilustre tuerto; glorifiquémosle, 
que razón sobrada hay para ello, y después de ha-
cer tal cosa, podremos quedar tan satisfechos como 
Isabel y Fernando cuando conquistaron Granada. 
He dicho. 
M E ME NT© 
]í)13.—Muere el ganadero1 don Esteban Hernández. 
FEBRERO 
1 8 8 0 
nmlmk de Mmím en idrii 
-De sobra sabéis que Mazzantini subió la cuesta 
de un salto; que llegó al, toreo con fuerza arrollado-
ra y que, como César, después de vencer a Farna-
ces, pudo decir las famosas palabras verti, vòdi, vid. 
Todo esto lo tenéis olvidado de puro sabido, pero 
lo que acaso ignoráis no pocos; es la formaren que 
se presentó en la plaza de Madrid el estoqueador 
guipuzeoano. 
Fué. en una mojiganga,, en una fiesta taurina del 
género ínfimo burlesco, anunciada para el día 15 de 
Febrero de 1880, pero que a causa de la lluvia no 
pudo celebrarse hasta el domingo siguiente, día 22. 
126 EFEMERIDES TAURINAS 
En ella debía estoquear Luis Mazzantini un toro 
embolado, encargándose luego el diestro Joseítp de 
dar muerte a des toros de puntes. Después de lidiar 
dos jóvenes principiantes dos peloteros, salió por la 
puerta de caballos una cuadrilla origina] ísima que 
más parecía mascarada carnavalesca.. . 
Pero dejemos la palabra a El Toreo, cuyo perió-
dico, en su número 227, se expresaba así: 
«Salió por la puerta de caballos, (era el sitio más 
a propósito para ello) una cuadrilla de traperos ca-
pitaneada por los consabidos autores de mojiganga 
el Maca y Antoñeja, Los individuos de esta tropa 
vestían de frac casi todos, alpargatas y sombrero 
caJañé. Ignoramos qué representaban estos jóvenes; 
Don Casiano (1) lo sabrá. Detrás de los peones mar-
chaban los gallegos encargados de picar en caballos 
de mimbre; el presidente tuvo que quitarse el som-
brero ante esta cuadrilla, ¡horror!, y dió orden de 
que soltaran al toro dispuesto para lucimiento de 
aquellos señoritos. El novillo era colorado, ojo de 
perdiz, crecidito y poco aficionado a las puyas.» 
Después de reseñar las peripecias de la lidia de 
tal embolado, dijo el mismo periódico: 
«Tocaron a matar y se presentó bajo el palco Pre-
sidencial el joven aficionado a quien el cartel aludía. 
E l Imparcial había dicho por la mañana que este 
joven, célebre en las plazas de Torrijos, Talavera y 
otras capitales,, era de muy buena familia y pensaba 
dedicarse al toreo.» 
Ocho veces pindió Mazzantini al novillo, el cual 
se guareció en un mmte que había en el centro de 
la plaza para la mojiganga de La c&zw de los conejos 
(1) Don Casiano Hernández, que era entonces em-
presario de la plaza de Madrid» autor de aquel famoso 
letrèro: «Gi ma ai sol». 
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y palomas, que luego había de celebrai-se, y aunque 
el incipiente torero estuvo valiente, no pudo dar 
muerte a la res, pues se lió a dar tajos y mandobles 
y el público pidió que fuera devuelto al corral el 
embolado, como así se hizo. 
Esta fué la presentación de don Luis Mazzantini 
y Eguia en la plaza de Madrid. 
Bastante bufa, es cierto, pero fué la inicial de los 
grandes triunfos que le esperaban. 
Si Nicolás Maquiavelo con sólo hacer rodar una 
piedra esperaba volver a eleva.rse a la altura que 
antes disfrutara, calculad qué no esperaría don 
Luis de aquel paso que dio, animado como « taba por 
una eMorme fuerza de voluntad y teniendo ya una 
orientación para el porvenir que se había trazado 
en sus sueños de gloria. 
M E M E N T O 
1870.—Nace en Madrid el notable escHtor taurino y 
novelista don Alejandro Pérez Lugin (Don Pío). 
1915.—Maere en Granada el documentado escritor 
taurino e historiador don Juan Guillén Sotelo. (El Bachi-
ller Gomáliez de Rivera,). 
FEBRERO 
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Cogida de Recajo 
Recajo y Zacarías Lecumberri eran los encarga-
dos de estoquear aquella tarde en Bilbao cuatro no-
villos de, don Amador Gartía, y en tercer lugar salió 
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un bicho celerado, grandote y cornalón, llamado Za-
morano, a quien Recajo saludó con seis verónicas 
muy movidas, dando luego unos inteligentes capo-
tazos para sujetarlo porque era mansote. 
A dicho astado lo banderillearon Herrerito y Ar-
sênio Muela. 
Recaijo, que vestía de plomo y oro, brindó a don 
Julián Echevarría—gerente de la nueva Empresa 
que en el mes siguiente iba a comenzar a explotar 
la plaza de Madrid—despachó a la gente, citó al 
bicho en disposición de dar un pase ayudado, y al 
arrancarse aquél se hincó de rodillas, levantó el en-
gaño antes de que el toro pudiera embeberse en él, 
quedando al descubierto en el momento del derrote, 
y resultó cogido y zarandeado. 
Testigo presencial del suceso, así di cuenta de él 
al ocuparme en el diario bilbaíno El Nervión die 
_ aquella novillada, en la que también resultó herido 
el banderillero Manuel Morena, muerto pocos años 
después víctima de una cogida que sufrió en Lo-
groño. 
Recajo murió aquella tarde piara el toreo; el toro 
Zamorano le produjo una herida gravísima en la 
ingle derecha, a consecuencia de la cual le fué am-
putada la pierna por encima de 3a rodilla el día 10 
de marzo siguiente. 
Contaba a la sazón Antolin Arenzana (Recajo) 
veintisiete años,, pues nació el 6 de febrero de 1886. 
Vistió por primera vez el traje de luces en So-
puerta (Vizcaya) en el año 1900, a las órdenes de 
Muñagorri; se presentó en Bilbao el 25 de octubre 
de 1903, con Templaíto de Alicante, Chiquito de Be-
Begoña y el susodicho Muñagorri; y en Madrid de-
butó el 31 de mayo de 1908, alternando con el mala-
gueño Félix Asiego y el sevillano Antonio Giráldez 
(Jaqueta) en la lidia y muerte de cinco astados de 
Gregorio Campos y uno de Surga. 
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A l quedar inválido Recajo, el Club «Cocherito» de 
Bilbao organizó una corrida a su beneficio, que se 
efectuó el día 1.° de junio de dicho año de 1913. Ac-
tuaron gratis en ella Cockeñto,_ Chiquito de Begoña 
y Torquito, que estoquearon seis toros de Anastasio 
Martín, y Lecumberri, que dio muerte a un novillo 
de Carreros. 
Allí acabó la historia taurómaca de Recajo, novi-
llero cuya característica fué la valentía, principal-
mente en los primeros años de su actuación. 
Vivió en Madrid, donde estableció un bar, y des-
pués se dedicó a apoderado de toreros. 
Falleció el 18 de octubre de 1925 y su muerte fué 
muy sentida por los aficionados. 
Su carácter abierto y simpático habíate granjea-
do la estimación de cuantos le trataron. 
M E M E N T O 
1811.—Nace en Madrid el espada Isidrol San.ti.ag-o (Ba-
rragán). (Véase el 16 de ditciembre). 
1891.—Nace ien Calatayud (Zaragoza) el matador de 
toros Ricardo Añiló (Nacional). 
.FEBRERO 
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Matías Muñiz 
Banderillero inteligente, pronto y fino fué Ma-
tías Muñiz y Cano, demostrando cumplidamente 
que ©ra un aventajado discípulo d¡el maestro Capita, 
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Matías Muñiz nació en Ciudad Real, hoy hace 
años, y la ocasión es de primera para deciros de él 
cuatro palabritas. 
Perteneció Matías a las cuadrillas de José Redon-
do, Cuchares, el Tato y Frascuelo, hoja de servicios 
que demuestra las notables aptitudes del diestro 
manchego. 
Con sus inteligentes consejos contribuyó a mu-
chos de los triunfos obtenidos por los mencionados 
espadas. 
Figuró como media espada en 1842, y en sus úl-
timos años banderilleó también en novilladas. 
Cuentan que padecía un poco de los oídos, cir-
cunstancia que aprovechaba para «no oir» a Fms-
cmlo las tardes que éste' tenía el santo de espaldas. 
Realmente, este era el único medio de permanecer 
en la cuadrilla del Negro, pues cuando se le torcían 
las cosas salían por sü boca sapos y culebras, y más 
que hombre era una furia del Averno. 
Cuando le sorprendió la penosa enfermedad que 
puso fin a sus días, carecía por completo de recur-
sos y, abandonado por los que podían favorecerle1, 
ingresó en el Hospital de Madrid, donde murió de 
hidropesía el 22 de abril de 1872, a las cinco de la 
tarde, para más detalles. 
Fué un hombre formal y d'e morigeradas costum-
bres, y cuando sus compañeros de cuadrilla se lia-
ban en alguna juerga, desaparecía sin decir una 
palabra. 
Siento que fuera tan serio, pues contagiado de Sú 
formalidad no puedo gastarle una chirigota. 
Descansa en pâz, Matías,. 





Fué hijo del famoso Caniqid y figuró en brillantí-
simo lugar entre los banderilleros de primera fila, 
pues elegante, preciso, hábil e inteligente, los pú-
blicos le admiraron como tal rehiletero y fué reco-
nocido en su época como «el rey del sesgo». 
De mediana estatura, de escasas fuerza y agilidad, 
dominó sus deficiencias físicas! con su arte, y al mo-
rir prematuramente dejó un recuerdo imperecedero 
como uno de lo más grandes banderilleros que han 
existido. 
Queda hecha la semblanza artística del cordobés 
Rafael Rodríguez (Mojino) y si algún toque falta 
a la misma, diré que como peón llenaba su hueco 
sin grandes méritos, pero con eficacia y arte. 
Su. padre organizó una cuadrilla de mozalbetes 
cordobeses en la que con Mojino figuraron Manem, 
Toreríto y Guerritai y al deshacerse la misma ingre-
saron el último de los citados diestros y Mojino en 
la de su paisano Bocanegra. 
Trabajó también con Manuel Molina y el Gallo; 
estuvo a las órdenes de Hermosilla, y accidentalmen-
te a las de Lagartijo el Grande, y en 1886 fué ban-
derillero de Cara-ancha, cuya temporada tuvo gran-
des triunfos para dicho rehiletero cordobés. 
Con Gwerrita toreó todas las veces que éste esto-
queó el año 1887, antes de su alternativa, y al lle-
gar la misma, Mojino ocupó lugar preferente en la» 
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huestes de dicho coloso, del que no se separó hasta 
su muerte. 
Toreando en Madrid, el 31 de mayo de 1891, Maz-
zantini y Guerrita, reses de Udaeta, al banderillear 
al cuarto bicho de la tarde, cayó de bruces por efec-
to del encontronazo a la salida, y el toro, sin hacer 
por él, puso una pata en la espalda del diestro, ha-
ciendo gravitar sobre la misma su enorme peso. Re-
sultó con conmoción visceral, graves contusiones en 
la espalda y fractura de una costilla, lesiones que 
andando el tiempo fueron causa influyente de la 
tuberculosis que puso fin a su vida. 
1 Estuvo cuatro meses sin tor'ear y aquel percance 
dejó en él visibles huellas. 
No dejó de ser el gran rehiletero por todos admi-
rado, per'o la enfermedad iba minando su orgunismo. 
Llegó al año 1896 y no p-udo más, pues aunque efl 
aquella temporada toreó algunas corridas, el mal, 
con sus alarmantes progresos, le obligó a retirarse. 
Fué a Panticosa y a los pocos días de regresar fa-
lleció en Córdoba, 'el 17 de agosto del expresado año. 
Cuentan que en la suerte de sesgar superó a cuan-
tos en ella se tuvieron por maestros, por la preci-
sión, la pureza, la soltura y la elegancia que había 
en la ejecución. 
Habiendo nacido en tal día como hoy, de 1859, 
contaba cuando faltedó 37 años, y, por consiguiente, 
aún pudo dar días de gloria al segundo tercio, pues 
el Mojino no necesitó las facultades físicas para 
triunfar. 
Sí, ya sé que lo hte dicho antes, mas no importa 
repetirlo. 
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Mortal cogida 
de Punteret I " 
FEBRERO 
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Fué Punteret I (Joaquín Sanz y Almenar) un to-
rero decidor y alegre, guapo chico y gallarda, que 
nació en Játiva (Valencia) en el día 10 de octubre 
de 1853 y disfrutó de popularidad; tenía ángel, y su 
juventud, su rumbo y su buena traza contendiendo 
con las reses diéronle, con el relieve apetecido, un 
caudal enorme de simpatías. 
A Punteret le fué todo de cara cuando empezó a 
ser torero. Halló facilidades para darse a conocer; 
el éxito le acompañó en sus andanzas de banderille-
ro y matador d'e novillos; merced a su gentileza, a 
su voluntad y a su bizarría, adquirió una persona-
lidad, y cuando ascendió a espada de alternativa 
fueron nada menos que Lagartijo, Frascuelo y Maz-
zantini los que le cedieron los trastos en las plazas 
de Madrid, Sevilla y Valencia, por el orden que lue-
go se dirá. 
Comenzó a ejercer la profesión, ya talladito, por 
titerras levantinas; en diciembre de 1877 mató en 
algunas modestas novilladas,, en Valencia, y unas 
veces como banderillero y otras como estoqueador 
toreó algún tiempo en. dicha región, en ocasiones a 
las órdenes del (Mío y Lagartija. 
Como rehiletero se presiento en Madrid en 19 de 
diciembbre de 1880; debutó en la misma plaza como 
matador en novilladas el 9 de enero siguiente; in-
gresó luego en la cuadrilla de Angel Pastor, y sin 
dejar de pertenecer a la misma toreó no poco como 
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novillero y como agregado a las cuadrillas de otros 
diestros. 
En el invierno de 1884-85 fué a Montevideo, co-
mo segundo espada, con Vicente García (Villaver-
de), hizo allí una brillante campaña y a su regre-
so continuó toreando, indistintamente, como espa-
da novillero o como peón, hasta el invierno siguien-
te, que recibió la alternativa. 
Como el Espartero volvía entonces locos a sus 
paisanos, el empresario de la plaza de Sevilla or-
ganizó unas corridas en la temporada invernal, y 
en la celebrada el 3 de enero de 1886 fué doctorado 
Punteret por Mazzantini, quien le cedió el toro Bai-
larín, del Marqués del Saltillo. 
No hay que decir que con ambos alternó el men-
cionado Espartero, sobre cuya base se organizaron 
aquellas corridas invernales. 
En Valencia, su tierra, quisieron verle pronto de 
matador de toros, y el 23 de mayo del mismo año 
se presentó ante sus paisanos en compañía de La-
gartijo el Grande, mediante una nueva cesión de 
trastos. 
Y por último, Frascuelo, en Madrid, el 10 de oc-
tubre siguiente, confirmóle tal doctorado, estoquean-
do ambos, en unión de Cara-anclm, reses de Ibarra. 
Volvió a Montevideo en el invierno de 1886-87 con 
el Gallo y José Centeno; gustó mucho a los aficiona-
dos uruguayos y nuevamente les visitó en la inme-
diata temporada de invierno, llevando de segundo 
espada al Ecijano. 
En la corrida celebrada en la plaza de la Unión 
de dicha capital del Uruguay el 26 de febrero de 
1888 perdió la vida el simpático torero valenciano. 
Se empeñó en banderillear al quiebro, citando sen-
tado en una silla, al toro Cocinero, de don Felipe 
Victora, suerte que practicaba dicho diestro con 
gran lucimiento y no poco dominio; pero el astado 
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en cuestión, que por sus condiciones no era el más 
indicado para hacer aquello, le cogió, le infirió una 
gran cornada en el muslo derecho que, ascendiendo, 
interesaba el peritoneo, y sobrevino la muerte dos 
días después. 
La noticia llegó a España entre nimbos de novela, 
pues se dijo que Punteret realizó aquel tercer viaje 
a Montevideo con el corazón lacerado por hondas y 
ocultas penas, y que por esto y por pretender prac-
ticar una suerte a la que no se prestaba el toro, la 
tragedia tenía todos las apariencias de un suicidio. 
Si no fué siuicidio fué una torpeza, y el que se 
muestra torpe con los toros, se cae, tarde o tempra-
no, con todo el equipo. 
M E M E N T O 
1902.—Niace en La Algaba (Sevilla) el espada José 
García y •Carranza (Alg-abeño, hijo). 
1906.—Muere eli famoso picador José Bayard (Badila). 
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Nace Manuel Domínguez 
En Gelves (Sevilla) nació en este día Manuel Do-
mínguez y Campos, uno de los toreros más discuti-
dos que han existido, alcanzando la disparidad de 
opiniones sobre el mismo no sólo al lidiador, sino 
también al hombre en su vida particular. 
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Pero como ha habido quienes con suficientes ele-
mentos de juicio han hecho de él un estudio deteni-
do, aquilatando bien las cosas, sus trabajos son las 
mejores fuentes que se me ofrecen para salir airo-
samente de mi empeño. 
Carmena y Millán, investigador entusiasta e in-
fatigable e historiador escrupuloso, dijo que era in-
currir en una evidente exageración presentar a 
Domínguez como si se tratara de un torerazo al ni-
vel de los grandes maestros. Si el toreo consistiera 
solamente en ai'rimarse y parar, Domínguez hubie-
ra sido un fenómeno; pero como dicho arte no estri-
ba solamente en eso, aquel diestro no fué lo que al-
gunos dicen. 
Encerrándose muchos en ese principio de parar, 
suelen nombrar como términos de comparación a 
Montes, al ChicUinero y a Domínguez, y los que tal 
dicen... podéis creer que no saben lo que dicen. 
El Chid.anero, digan lo que qaiieran algunos ter-
mómetros, galleó;, recortó, saltó y se adornó como el 
que más, y lo mismo que Montes, desarrolló un to-
reo variado, juguetón, de adornos y gentileza. Do-
mínguez hubiera hecho lo propio si hubiera podido, 
pero una pesadez física irnemediable se lo impedía. 
¡No se movió porque no pudo! 
La prueba de que dentro de su torpeza y pesadez 
buscaba el adorno, está en que inventó el farol, dato 
que seguramente ignorábaia, y no me negaréis que 
ese lance de capa es en tauromaquia una manifesta-
ción de puro ornato. 
Indudablemente, hay mucho de exageración y de 
leyenda en las narraciones qu<e se han hecho de Do-
mínguez, hasta el punto de resultar folletinescas al-
gunas de ellas. Valiente- y parado, sí que era, pero 
torpe y poco habilidoso también, y por eso hizo ran-
ches faenas: desastrosas y sufrió percances horribles. 
En Madrid no logró nunca una escritura de tempo-
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rada, pues cuando se presentó en dicha plaza, el 10 
de octubre de 1853, con el Salamanquino, Cayetano 
Sánz y el Lavi, para recibir la alternativa de manos 
del primero, el público le puso la proa de golpe y 
porrazo, porque si bien apreció en él una bravura 
indomable y una especiali4ad en la suerte de reci-
bir — para la cual no hace falta agilidad — también 
advirtió la pesadez y la torpeza que privaban de 
jugosidad a su labor, y esto le colocó en una actitud 
de frialdad hacia dicho torero, que nunca desapa-
reció. 
La crítica se ensañó con él en aquella ocasión y, 
como queda dicho, la plaza de Madrid nunca fué un 
palenque propicio al torero de Gelves. En su larga 
vida de torero solamente trabajó en la Corte diez y 
nueve veces, siendo la última el 28 d'e mayo de 1871. 
Le llamaron Desperdidos, apodo que siempre re-
chazó como cosa chavacan'a y depresiva, y el origen 
del mismo es el de que frecuentando la Escuela de 
Tauromaquia de Sevilla, le vió Pedro Romero una 
vez aprovechar tan bien sus lecciones, que exclamó 
dirigiéndose a varios aficionados: 
—Este muchacho no tiene desperdicio. 
Tal remoquete, no sólo era rechazado por el se-
ñor Manuel, sino que le molestaba extraordinaria-
mente, y a propósito de esto conviene recordar que 
en cierta ocasión se creyó en el caso de protestar 
contra el mismo en un comunicado que se publicó 
en el Boletín de Loterías y de Toros, de Madrid. 
Relacionada con tal apodo existe una anécdota 
que he de reproducir aquí, aun a riesgo de hacer 
este capítulo demasiado extenso: 
Una tarde, toreando en Sevilla, un guasón la to-
mó con el bravo matador y a cada suerte que éste 
ejecutaba buscaba el medio de aludir al mote. 
Daba Domínguez unos buenos lances de capa y 
entre los aplausos se destacaba una voz que decía: 
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—¿Lo ve osté? ¡Si eso no tiene desperáido! 
Como en una ocasión se retrasara al entrar a ha-
cer un quite, el mismo individuo gritó: 
—¡Ande osté, so maula, a recoger los desperdisio! 
Y, en fin, cuando se armaba para entrar a ma-
tar, gritaba el propio espectador: 
—¡Duro con él, y que no quede desperdisio! 
El señor Manuel descubrió al gracioso y, al pasar 
una vez por delante de la localidad que ocupaba, le 
dijo, esforzándose en sonreír: 
—Amiguito, aluego hablaremo. 
Concluir la corrida, vestirse el traje de calle y 
personarse Domínguez en una taberna-figón don-
de suponía encontrar a tal «amigo», fué cosa de bre-
ve tiempo. 
Efectivamente, allí, juntamente con otros aficio-
nados, tomando unas cañas y comentando los lan-
ces de la corrida, hallábase el machacón del tendido. 
Conocedor éste de cómo las gastaba el torero, 
así que lo vió entrar, se dirigió a él, para desarmar-
lo, con una caña de vino en la mano. 
—¡Vaya, seño Manué—dijo—por la salú der pri-
mer mataor de España!, 
—Venga—repuso el invitado, quien bebió el vino 
de un sorbo. 
Ocurría la escena en una habitación alta inme-
diata a una galería, los balcones de la cual daban 
al patio de la casa. 
—Ahora—añadió Domínguez—haga osté el favó 
de vení conmigo a esa galería, que tengo que desir-
le dos palabra, con el premis» de estos señores. 
Trató de excusarse el mozo, pero, por miedo a 
quedar en ridículo ante sus amigos, salió con el se-
ñor Manuel. 
A los pocos momentos se oyó un golpe seco en 
el patio y un grito, y casi en seguida reapareció el 
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torero en la habitación, contestando con toda tran-
quilidad a la pregunta que le hicieron: 
—No es ná, señore; es que ese amigo ha ido a 
desí al, tabernero que nos traiga más vino, y pa 
yegá más pronto, le lie ayudao yo a sarta de la ga-
lería ar patio. 
Allí acudieron todos y levantaron, molido del ba-
tacazo, al valiente que, desde el tendido, se había 
propuesto molestar al diestro, sin pensar que, bajo 
el traje de luces hay un hombre que en la calle pue-
de pedir a otro cuenta de sus palabras y actos. 
Por indicación de Pedro Romero figuró en los 
años 34 y 35 en las cuadrillas de Juan León y Lucas 
Blanco, y al final de 1836 embarcó para América, 
donde permaneció diez y seis años llevando una vida 
azarosa y aventurera, llena de peligros, que le hi-
cieron pasar por trances difíciles en los que puso a 
prueba un valor y una serenidad ejemplares. 
Alrededor de esa bravura de Domínguez se han 
escrito también muchas mentiras,, pues algunos le 
presentan como un valentón de taberna y un guapo 
de los que cobran el barato, cuando siempre fué un 
hombre formal y circunspecto; respetaba y se hacía 
respetar; ni buscó peleas ni rehuyó compromisos, 
pero sí tuvo un amor propio exagerado. 
En el caso de la anécdota que hemos recordado 
ya se ha visto q¡ue, si realizó aquel acto de violencia, 
fué por haber sido provocado insistentemente. 
Su exagerado amor propio, su carácter indoma-
ble, lo celoso que siempre fué de su categoría, cons-
tituyeron en él otras tantas cualidades distintivas. 
Jamás cedió a nadie el puesto que Ip correspon-
día. 
Puesto a ser extenso, no he de terminar sin re-
ferir otras dos anécdotas suyas: 
En cierta corrida, después de haber trasteado 
muy bien a una res, cuando ya la tenía cuadrada 
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y se disponía a entrar a matar, el notabilísimo ban-
derillero el Lillo, hermano del Cuco, le dijo: 
—¡Ahora, señó Manué! 
Domínguez se volvió hacia el peón, y, haciendo 
ademán de entregarle los trastos, le contestó: 
•—¡Toma, entra tú a matar! 
Demostración y palabras que pusieron en ridícu-
lo ante el público al célebre banderillero gaditano. 
Y, finalmente, refiere Don Luis Carmena y Mi-
llán, en su libro Lapices de capa, que en cierta oca-
sión le contaba el. espada Don Gil, que, alternando 
una tarde en Cádiz con Domínguez, observó que 
éste iba a citar a recibir a un toro que estaba algo 
humillado, y le dijo: 
—No lo cite ahí, señor Manuel, que se lo come 
a usted. 
Y Domínguez replicó: 
—Cuando le toque a usted matar sus toros, haga 
lo que le parezca; pero a mí me deje usted en paz. 
Metió el pie y avisó con la muleta, pero no había 
acabado de hacerlo, cuando fué arrollado por el bi-
cho, que le enganchó por la paite interior del 
muslo. 
Su vida fué una serie no interrumpida de rasgos 
de serenidad, y en esto han pretendido escudarse 
muchos para forjar novelas. 
Viejo y tuerto, a causa de la cogida que suf rió 
en el Puerto de Santa María (1), toreaba dando 
pruebas de valor y de entereza y demostró siempre 
que. fué un gran carácter y un hombre de corazón. 
Falleció en Sevilla el 6 de abril de 1886. 
Y ahora, sólo me resta dar las gracias a Carmena 
y 'Millán, al Bachiller González de Rivera y a Recor-
(I) Véase la efemérides1 del 1,° de junio. 
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tea, porque de ellos son las aguas delas fuentes don-
de he bebido para componer esto. 
Decidme., si sabéis, dónde hay aguas mejores. 
M E M E N T O 
—Muei-;e Carlos Albarrán (el Buñolero). 
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Muerte de "Parraíto" 
Dediquemos hoy un recuerdo a un torero jnodes-
tísimo que, si no ascendió por los peldaños que con-
ducen a la popularidad, es digno de figurar en la 
Historia, ya q m el pobre chico fué un mártir del 
toreo. 
No se os ponga el corazón como una pasa y cobrad 
ánimos suficientes para leer hasta el final sin afec-
taros, que yo he de procurar ser lo más breve posi-
ble. 
José Hernández y Gómez, apodado Parraíto, fué 
un humilde lidiador nacido en Sevilla el 21 de marzo 
de 1858, y lia vanagloria que pudo caberle como tal 
lidiador fué la de haber sido compañero de penas y 
fatigas de Maoliyo el Espartero en las obligadas co-
rrerías que constituyen el prólogo de la carrera de 
casi todos los toreros. 
Tan modesto y «desinifícante» fué ¡Parraíto, que 
no llegó a torear en Madrid; 
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El tai Pccrraíto no aspiraría, seguramente, « bo-
rrar con sus hazañas a los personajes de la Riada, 
pero no es menos seguro que tampoco anheló pasar 
a la Hitoria en calidad de víctima de su profesión. 
Y, sin embargo, pasó. 
Ahora veréis en qué circunstancias dió tan mal 
paso. 
El 27 de febrero de 1885, celebróse en Castillo de 
los Guardas, villa del partido judicial de Sanlúcar 
la Mayor, en la provincia de Sevilla, una corrida de 
novillos en la que 'actuó José ataviado con un vesti-
do verde y negro. 
El muchacho «tomó» en esta función una grave 
cornada y esta cornada le ocasionó la muerte en tal 
día como hoy del mencionado año 85, o sea un día 
después de sufrir el percance. 
Digamos que el pobrecito expiró en Sevilla... y 
esto es todo. 
¿Que lo que dejo dicho es poco interesante dada 
la escasísima significación que en el toreo tuvo Pct-
rraüo? 
Verdad es,, pero también los humildes son hijos 
de Dios, y, sin duda, los mág preferidos. 
Además, aquí, para «inter nos;», os diré que aspi-
ro a que el día de mañana me sea aplicable el et 
eocaltavit hú-müea de que nos hablan los sagrados 
textos. 
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Presentación de 
«Lagartljillo Chico» en Madrid 
Bien puede presumir Lagartijülo chico, o José 
Moreno Sájichez, de que siendo novillero y ya an-
tes de debutar en Madrid logró interesar a los pú-
blicos, pues sus primeros pasos en el toreo fueron 
dadbs en firme y en piiovincias logró brillantes 
éxitos, camino de flores que fué precisamente el 
que le llevó a la plaza de la corte, en la que hizo 
su presentación hoy hace años para estoquear en 
unión de Cocherito seis astados de Gamero Cívico. 
Su debut tuvo pata, como decimos los puristas. 
A l matar su tono primero y sin estar éste cua-
drado, fué cogido, sufriendo una grave cornada en 
el pecho, y al estoquear la misma res, resultó heri-
do el otro espada. 
A falta de matadores se hizo cai^o de las armas 
toricidas el banderillero Pinturas, que era. el sobre-
saliente anunciado, pero como al notable peón ara-
gonés no le hacía gracia alguna actuar de matador, 
y coma, la fiesta llevaba camino de resultar más 
accidentada todavía,, se admitieron los servicios de 
Antonio Boto Eegaterín, que solicitó tomar parte 
en la lidia, y vestido de paisano acabó aquella co-
rrida muy lucidamente. 
Curado de aquel percance el diestro Lagartijülo 
chico, volvió con entusiasmo a la profesión, y des-
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puép de torear buen número de funciones, se de-
cidió a tomar la alternativa de manos de su tío An-
tonio (Lagartijillo ainé) el 13 de septiembre de 
aquel año en la plaza de Madrid, con reses de Iba-
rifa, acompañando a tío y sobrino el diestro Qiu-
nito. 
Tenía entonces el neófito diez y nueve años, 
pues nació en Granada d año 1884, y su juven-
tud, su tipo alegre y simpático y sus buenos prin-
cipios como artista, dieron lugar a suponer que con-
quistaría Un honroso puesto, pero no fué así. 
La mejor época para armar escándalos se le fué 
pasando sin darse cuenta, o acaso porque imitando 
a los fakires de la India la dejó transcurrir en éx-
tasis, mirándose el ombligo, y ningún año logró 
torear 20 corridas, exceptuando la primera tem-
porada completa de matador de toros, el año líXM, 
q sumó 28. 
Bien es verdad que alejado de la plaza de Ma-
drid desde el año 1905, sus éxitos no podían tener 
la debida repercusión, aunque ya comprenderéis 
que no serian muchos ni muy sonados cuando no 
se estimó necesaria su presencia en dicho impor-
tante ruedo. 
Adtemás de esa cornada que he dicho, sufrió 
otras graves después en Murcia, Astorga, Cara-
banchel y Cáceres, la de esta plaza extremeña el 
30 de mayo de 1915, y convaleciente de ella y ha-
llándose en su casa de Granada, rodeado de su fa-
milia, se despojó d¡e la trenza y dejó de ser torero. 
Y al pie dei la morisca Alarnibra vejeta, retirado 
de una profesión que empezó con grandes alientos, 
sí, sólo que luego se le cortó la respiración. 
Cabeza visible de una Sociedad, explotadora de 
la plaza de toros de Granada que tuvo por nombre 
La oración de la tarde, José Moreno llevó la direc-
ción del negocio y figuró como empresario. 
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Además es sombrerero; posee en la mencionada 
ciudad una sombrerería que, segoín afirman, le da 
más fama y dinero que su antigua profesión. 
A los que le vimos empezar, nos 3a. dió con (fru-
yere el paisano de Alvaro de Ba?án y Hurtado de 
Mendoza. 




De este torero, así apodado por haber nacido en 
Valdenioro (Madrid), escribió Ê7 Toreo Cántico ;<] 
pie de una caricatura suya el año 1889: 
«No es matador de los buenos 
ni goza de simpatías, 
mas se ven todos los días 
algunos que valen menos. 
Aunque por su profesión 
es poco solicitado, 
el hombre ya está blindado. 
¡Tiene cubierto el riñon! 
Esto de tener el riñon cubierto (que quiere dor 
a entender que el que lo tiene, se encuentra, si no 
rico, al menos en posición holgada), debió de :-:er 
una broma que le gastaron al tal Valdenioro, a no 
sen que los embates de la vida le hicieran venir 
muy a menos, como les ocurre a muchos hijos de 
distinguidas familias. 
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Y esto no es decir que no lo fuera la de Angel 
Fernández, pues aunque sus padres fueron labra-
dores, no está reñida la distinción con la agricul-
tura. 
Y digo que debió de ser una broma, o que vino 
muy a menos, porque el pobre Vcddemoro (¡y tan-
pobre!) murió anciano, a los setenta y cinco años 
justos de edad, el día 2 de marao de 1915 en el Hos-
pital de incurables de Madrid, en cuyo benéfico 
establecimiento se hallaba recluido de caridad des-
de hacía tiempo. 
En los viajes que Valdemoro hizo a América 
ganó algunas pesetas que le permitieron vivir al-
gunos años con relativa holgura, a pesar de torear 
aquí muy poco o nada—pues apenas las cataba—y 
esto, sin duda, hizo que algunos supusieran que te-
nía cubierto el riñon. 
El día 1.° de marjzo de 1840 nació en el citado 
pueblo, y como era hijo de unos destripaterrones y 
no se apellidaba Quiñones de León, Alvarez de To-
ledo o Ladrón de Guevara, pongo por apellidos ilus-
tres, sino que ostentaba un Fernández a secas, que 
era una verdadera desolación, ya supondréis que 
no fué dedicado a la carrera diplomática. 
Se contentó d© buenas a primeras con ser car-
pintero y se trasladó a Madrid para trabajar en tal 
oficio. Allí vió que para ser popular no hay nada 
como dedicarse a toitero, y queriendo emular a los 
ases die la época, Cuchares, Cayetano Sanz, el Tato, 
etcétera, se lanzó a la azarosa vida de lidiador cuan-
do ya no era ningún chiquillo, y anduvo de capea 
en capea y luego fué de banderillero con La Sante-
ra, toreó algo con los hermanos Carmona y le dis-
pensó cierta protección El Salamanquim. 
En lop años 1868, 69 y 70 mató los toros de pun-
tas en no pocas novilladas de las celebradas en Ma-
drid y en 1871 cruzó el Atlántico y desembarcó en 
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Lime, donde actuó de matador en unas veinte co-
rridas con general éxito, obteniendo como premio 
el regalo de una medalla. 
Estos ensayos, hechos a costa de algunas corna-
das—como las que le infirieron el toro Poca-pena, 
de Veragua, y otro de la ganadería de don Agustín 
Salido—:, le decidieron a ser matador de toros, reci-
biendo a tal f in la alternativa en la plaza de. la Cor-
te el día 13 de octubre de 1872 de manos de Caye-
tano Sanz, quien le cedió la muerte del toro Barce-
lón, de la vacada de doña Dclores Monje. En esta 
corrida actuó de segundo espada Salvador Sánchez 
{Frascuelo). 
Ya supondréis que Va'demoro no fué ningún 
fenómeno. Cuando en vida le decían que no era ma-
tador de los buenos, hay que creer que era bastante 
mediano y bien creído estará. Fué, sencillamente*, 
de los de la última fila en su época, defendiéndose 
más como torero que como estoqueador, y como 
torero no hacía sombra a nadie. 
Dicen que el año 1873 obtuvo éxitos muy lison-
jeros en la Habana:, pero los éxitos de América, y 
más en aquelloe tiempos, estaban al alcance de cual-
quier «robaperas». 
Actuó más en Ultramar y en Francia que en 
España, pues aquí apenas contrataba corridas, y 
cuenta que duró bastante en la profesión, pues yo 
recuerdo haberle visto anunciado en 1895. 
Total: que llegó a viejb, que se encontró sin re-
cursos y que el pobre Fernández fué a parar a un 
Hospital, donde, como hemos dicho, acabáronse sus 
días. 
También esto es morir trágicamente. 
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MARZO 
1 8 9 5 
El picador Telillas 
M día 3 de mar*) dd año 1895 se celebró en 
Madrid una noviliada con reses del duque de Vera-
gua, actuando de matadores Jerezano, Gavira y Vi-
Hita, y uno de dichos astados, llamado Molinero, le 
causó la fractura completa dei húmero izquierdo al 
picador Felipe Molina {Telillas), un diestro madri-
leño, corpulento, que trabajó mucho con matadores 
de taños y de novillos, principalmente en los dos úl-
timos lustros del pasado siglo. 
Empezó picando en 1$ corte en las novilladás de 
los años 1887 y 88, y el 19 de mayo de 1889,, en la 
quinta corrida de abono, lidiándose refíes dé Núñez 
de Prado, con Lagartijo y Frascuelo, como jefes del 
cotarro, tomó la alternativa de picador de toros, 
formando tanda con José Calderón (El Dientes). 
Trabajó como tal picador de toros en dicha plaza 
durante los años 1890 y 91, aunque sin pertenecer 
a detenminada cuaidrilla,, iñgresando en la de José 
Rodríguez (Pepete I I ) , d de San Fernando, ai to-
mar éste la alternativa, en septiembre del mencio-
nado año de 1891. 
Con él picó durante la temporada siguiente, pero 
luego volvió a las novilladas, figurando frecuente-
mente en los carteles de las celebradas en Madirid 
en los años 1894, 95 y 96, si bien algunas veces díá-
banle corridas algunos espadas de cartel, y por esto 
I», 
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5e le ve trabajar en las de feria de Bilbao del últi-
mo de los citados años y en las del siguiente, 1897, 
en cuya temporada actuó en el abono de la corte a 
las órdenes de Bmarülo y de Minuto. 
Así continuó el buen Tdülas; tan pronto actua-
ba en las novilladas, como admitía un puesto, como 
sustituto, en la cuadrilla de cualquier matador de 
toros. 
Toreando con Bonarülo el 7 de octubre de 1901) 
en Madrid, en el único puyazo que puso al primer 
toro, 'Pulguita, de Pérez de la Concha, sufrió una 
caída, en la que se le rePjTodujb la antigua fractura 
que me ha servido de pretexto para confeccionar 
esta efemérides. 
El año 1901 trabajó bastante con el entonces no-
villero Vicente Pastor y en 1902 picó en corridas 
con Quinito, como reserva y en novilladas. 
' Como sustituto en las cuadrillas de Quinito y 
MoGhaqmto, toreó a las órdenes de estos diestros 
durante la temporada de 1903. 
¿A qué seguir? 
El cumplimiento de mi obligación efemeridea-
dora no me exigie que vaya sumando datos y fechas, 
con los que, tras de hacer este tnabajo excesivamen-
te árido, no lograría definir mejor la figura de Te-
lillas. Fué uno de tantísimos toreros que están a 
disposición del primero que les llama, porque no 
hay uno que al llamarles una vez les dice que se 
queden. 
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Ya lo veis: Se trata de un matador de toros ca-
taián; de un diestro cpe no fué más malo ni más 
bueno que otros toreros malos de su época. 
Nacido en Torredembarra (Tarragona) en ,16 de 
octubre de 1824 (el mismo año que lo hicieron Vega 
de Armijo y don Juan Valera, como diría ex cáthe-
dra el Presidente del Grupo Ojén); antes de dedi-
carse a torero fué carretero o cosario; y se lanzó de 
lleno a las lides taurinas alentado por el famoso 
Chiclanero, quien le vió torear el año 1852 en una 
encerrona celebrada en Barcelona y elogió su va-
lentía. 
Toreó mucho con Basilio González (El Sastre) 
y con éste pasó grandes temporadas en Francia, 
donde aprendió las suertes del toreo landés. 
En Madrid estoqueó- los toros en puntas en bas-
tantes novilladas y en 12 de junio de 1864, es decir 
a los cuarenta años de edad, tomó la alternativa en 
Barcelona de manos de Julián Casas (el Salaman-
quino) actuando de segundo espada José Antonio 
Suárez. Se lidiaron en esta corrida seis toros de 
tres ganaderías: dos del Marqués de la Conquista; 
dos de don Ezequiel Martínez y dos de Oliveira. El 
toro de la cesión, Silletero, negro, pertenecía a la 
primera de dichas vacadas. 
¿Y luego, Peroy, empezó a hacer maravillas?... 
Nada de eso. ¿Qué milagro» podía ha©»r con cua-
renta años a cuestas? 
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Ni siquiera llegó a confirmar la alternativa en 
Madrid, donde nunca toreó como tal matador de 
toros. 
Pasó mucho tiempo en América, de donde regre-
só en 1871, y luego toreó poco, pues lidiador torpe 
y basto, sin más aptitudes que algunos ati&bos de 
acierto al meter la espiada, los toros le cogían con 
frecuencia y los percances le iban quitando las po-
cas facultades que a sus cincuenta años correspon-
dían. 
En Barcelona, el 28 de junio de 1874, el tono Ar-
iillero, de Carriquiri, le dió una cornada en d bajo 
vientre de cuatro centímetros de profundidad, y sin 
hallarse rastablecido toreó en la misma plaza la co-
rrida a befieficio de los héroes de Puigcardá en 4 
de octubre siguiente, teniendo que retirarse del 
ruedo a petición del público por el desastroso esta-
do de sus facultades físicas. 
La última vez que toreó fué en la corrida cele-
brada a su beneficio en la repetida plaza de Barce-
lona, en 24 de ag-osto de 1879, matando reses de Ca-
rriquir i . 
Y retirado vivió en Barcelona hasta el 4 de mar-
zo de 1892, en cuya fecha falleció en el hospital del 
Sagrado Coraaón. 
M E M E N T O 
1894.—'Alternan por vez primera en Madrid los espa^ 
das «Quinito» y «Faíco». 
1911.—Muere en Málaga el ganadero Don Pablo Ben-
jumea. 
1923.—Fallece en Córdoba el espada Manuel Rodrí-
guez (Manolate). 
154 EFEMERIDES TAURINAS 
1786 
Hoce Joon Mm [fliíaño 
La presente efemérides se contrae al nacimien-
to de Juan Mateos Castaño, ocurrido en Vejer de la 
Frontera el día 5 de marzo de 1786. Juan Mateos 
Caistaño fué uno de \os buenos picadores de su tiem-
po, y su tiempo, como artista,, fué el comprendido 
desde el año 1816, cuyo día 6 de mayo debutó en 
Madrid por recomendación de Jerónimo José Cán-
dido a la Junta de Hospitales, hasta el 30 de agosto 
de 1844, quei, toreando en el Puerto de Santa María, 
sufrió una caída que te dejó completamente des-
hecho. 
Dicho queda y nada importa repetir que Juan 
Mateos fué un buen varilarguero, y la repetición es 
justa parque al hombre hay que darle el relieve que 
en jtosticia merece. 
Buen mozo, robusto y hábil caballista, fué uno 
de las más aplaudidlos picadores de su época y al 
comenzar la profei&ión logró bien pronto sobresalir 
entre los muchos compañeros que con él trabajaron 
por las plazas andaluzas. 
Al debutar en Madrid, los aficionados se hicie-
ron lenguas del arrojo y habilidad que demostraba 
y fué consideiradQ, diesde luego, como una notabili-
dad en el primer tercio.* 
La Junta de Hospitales le contrató Piara las tem-
poradas siguientes, y en Miadrid toreó con asidui-
dad, excepto en 1821 que, por descuido en contra-
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tarle, cuando quisieron hacerlo ya estaba compro-
metido para torear en Sevilla. 
Ved, pues, como el señor Juan fué un torei-o del 
que puede decirse con sobrada razón que se lo dis-
putaban las empresas. 
Toreó con general aplauso en las más impor-
tantes plazas que entonces había en el Reino, bien 
contratado directamente por las empresas o por 
los jefes de lidia, siendo, de éstos, Jerónimo José 
Cándido, José Antonio Badén y el Sombrerero, los 
que más frecuentemente le llevaron a su lado. 
El 30 de agosto de 1844, un toro de don Ma-
nuel Suárez, en el Puerto de Santa María, le dió una 
formidable caída a la que en un principie no dió 
importancia, pero terminada la corrida, y aquejado 
de fuertes dolores, se vió obligado a guardar cama, 
falleciendo a consecuencia de dicho percance en la 
ciudad de Cádiz, donde residía, el día 26 del, siguien-
te mes de septiembre. 
Ejerció la profesión por espacio de unos treinta 
años, y como en todo este tiempo trabajó mucho y 
bien obteniendo la mar de palmas, con justicia pue-
de decirse que el hombre hizo lo suyo. 
Ajustó su conducta a aquella máxima que dice: 
«El hombre ha nacido para trabajar, como el pája-
ro pjara volar», que no sé si es del Libro de Job o de 
La verbena de la Paloma, pei-0 de que encierra una 
verdad definitiva y aplastante, de eso, no os quepa 
la menor duda. 
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M A R Z O 
1 8 6 2 
lace «Guerrita* 
Con letras muy grandes, a ser posible de oro, o 
por lo menos de plata, debe escribirse en la historia 
del toreo esta fecha, Pjor sen la del nacimiento de 
Guerrita, la de Rafael Guerra y Bejarano. ¡Valien-
te fecha, mujchaclios! 
Cuando la señora mamá de Rafael salió de su cui-
dado, ni repicaron lag campanas de la Mezquita de 
Córdoba, n i hubo iluminaciones en el paseo del Gran 
Capitán, y eso que acababa de nacer un hombre que 
había de alcanzar la fama del mencionado don Gon-
zalo y la de sus otros paisanos, Séneca, Lucano, 
Averroes y Lagartijo el Grande. 
No he de contaros la historia de Guerrita; y no 
he de contá<rosla porque suppngo que todos vosotros 
la conocéis Además, condensar en un par de cuar-
tillas la biografía del famosísimo ex torero acom-
pañada de un ligeno estudio sobre d artista, es im-
posible de todo punto. 
Ninguno de vosotros ignora los primeros escar-
ceos de Rafael en la vida de torero; su ingreso en 
la «Cuadrilla de Niños Cordobeses» organizada por 
Ca/mqui apodándose Ilaverito, por ser su padre 
portero del matadero de Córdoba; el paso, d año 
1881, a la cuadrilla de Bocanegra; su incorporación 
a la del Gallo 11 en septiembre del 82; la fama que 
adquirió como banderillero; su separación de las 
huestes deJ señor Fernando, en el mismo mes del 
año 85, para ingresar en las de Lagartijo el Gran-
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dfc.; los mimos y cuidados que éste tuvo para él,, las 
novilladas de la cuaresma de 1887 en Madrid; el sen-
dero de rosas que recomió para llegar a la alterna-
tiva; su doctorado en la Corte el 29 de septiembre 
de dicho año, alternando con el gran artista Raf ael 
Molina; la ruptura de relaciones con éste el año 90; 
su impopularidad; la pseudocompetencia con el Es-
partero; las animosidades de los públicos en contra; 
la atmósfera hostil en que luchó; las implacables 
malquerencias; sus grandes hazañas para no dejar-
se aplastar ppr aquella ola de odios que le envol-
vía, y, por último, su retirada el 15 de octubre de 
1899, en plena grandeza, en la plenitud de sus fa-
cultades, en el mayor auge de su poderío. 
Todo eso lo sabéis de sobra, pero para aportar 
algún detalle más a esos conocimientos que tenéis 
ssbre la historia del gran Rafael Guerra, voy a de-
ciros las corridas que toreó y toros que mató desde 
que tomó la alternativa hasta que se despidió en 
Zaragoza. 
1887 9 . . . . . . 19 
1888 84 226 
,1889 69 190 
1890 74 216 
1891 79 205 
1892 70 191 
1893 75 • 188 
1894 80 224 
1895 . . . . . . 68 177 
1896 70 176 
1897 . . . . . . 60 147 
1898 74 179 
1899 80 201 
892 2.339 
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Grande fué Ouerrita, hijos míos, pero hay q¡u¿en 
dice que pudo serlo más todavía de haber tenido 
quien con él compitieae y pudiera empujarle. 
Por eso, agregan, no dio de sí cuanto pudo dar, 
limitándose a gastar la renta sin tocar el capital. 
Lo mismo exactamente que hace hoy, viviendo 
como opulento hacendado. 
¡Suerte que tienen algunos hombres! 
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« 
Presentación de 
Bombitas 11» en Madrid 
Esta es la fecha que corresponde al aniversario 
de la presentación de Ricardo Torres Reina {Bom-
bita 11) como novillero en la plaza de Madrid. Hizo 
su debut altornando con Juan Domínguez {PiÂgui-
toróhico) y el ganado f ué de Arroyo. 
Este Bambita I I ya sabéis que fué Ricardo I , 
Papa de la Tauromaquia, dignidad que inventó el 
malogrado Don Modesto, el panagirista máp formi-
dable que el mencionado Bombita tuvo y el que a 
fuerza de sofismas pretendió demostrarnos que di-
cho lidiador fué un verdadero fenómeno, con mu-
chas cosas más y algunas menos que Ouerrita. 
Qaro es que Don Modesto pretendió eso, pero no 
lo logró. 
Para mí, Bombita I I fué ante todo, en su vida 
taurómaca, un hombre a quien Marden hubiera de-
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signado como modelo viviente de lo que predica en 
su liJbro Actitud victoriosa. 
Llevó en su porte y en sus apariencias las se-
ñales externas del vencedor; la victoria se reflejó 
en su semblante; tuvo confianza en su iniciativa; 
no dejó que en él anidaran la duda y el desaliento, 
y su actitud fué siempre la del que triunfa, con-
vencido de q|ue la apariencia personal es como el 
escaparate en que instalamos cuanto tenemos que 
vender. 
Con todo esto, que no es poco, su talento natu-
ral, y conociendo el valor que tiene una palmadita 
en la espalda, dada, con oportunidad, halló el secre-
to para llegar, si no adonde se propuso, al menos a 
una altura muy codiciada. 
En cuanto a su influencia en el toreo, repito lo 
que dije al hablar de Machaqidto. 
La época en que con éste formó pareja y Fuen-
tes era el rey tuerto de la Tauromaquia, fué de de-
cadencia para el Arte y la Afición, pues dichos dies-
tros no lograron caldear los ánimos, ni despertaron 
apasionamientos, como los que ocasionaron otros 
toreros d© antes, y qfue luego se produjeron al ad-
venimiento de otras figuras. 
Bombita y Machaquito no lograron eso que pres-
ta vitalidad a la fiesta; antes al. contrario, contribu-
yeron a que arrastnara una vida lánguida; tuvieron 
imposiciones onerosas, y, creyéndose dict3-doresr 
llegaron a plantear aquella cuestión famosa del ve-
to a la ganadería de Miura, obra de Bombita, claro 
está, que escandalizó a todos con harta razón. 
Lo innegable en Bombita es que fué una de las 
figuras principales en su época; que nació en To-
mares (Sevilla), el día 20 de febrero de 1879; que 
debutó en Madrid, como novillero, en tal día como 
hoy; qpe tomó la alternativa en dicha plaza, de ma-
nos del Algabeño, con toros de Veragua, el 24 de 
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septiemforfe de 1899, y (jue el 19 de octubre de 1913 
toreó su última corrida. 
Aquella despedida fué un verdadero aconteci-
miento y merece capítulo aparte. 
Así, pues, os remito a la expresada fecha y ter-
mino esto dejándome muchas cosas en el tintero. 
¿Pbr qué? 
Porque puede haber algún lector que: sintiera 
debilidad por aquel torero, y yo no quiero llevarle 
la contraria a nadie. 
Sencillamente por eso. 
Nada de polémicas. 
¡Si hubiera sido hace quince años!... 
M E M E N T O 
1797.—Nace el espada Manuel Pairra. fWé8Eg~ets2©."ti© 
•iiiwÍBiulii>w).ÇUJV&.-»-C- -O' • U> ii.7;-.,.-.-..-..--a") 
1912.—Muere en Madrid el notable puntillero Joa-
quín del Río (Alones). 
M A R Z O 
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Muere «Panchón 
Dijo Sicilia y Arenzana, al escribir la biografía 
d d diestro cordobés Francisco González Díaz (Pan-
chón) , que fué un torero rudo en los procedimientos 
y poco experto en ejecutar con gracia las suertes 
de la lidia, P iero que estaba dotado de una singular 
intrepidez. 
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D« donde se desprende que el tal Panchón era 
un torero muy valiente, pero basto, y así, aunque 
trabajó bastante cuando estuvo en el apogeo de sus 
facultades y fué considerado por los públicos, su pe-
nuria de maestría y de gracia inestó lucimiento a su 
labor. 
Fué de los toreros que «paraban», de los que se 
ceñían con los toros,, ajustándose a las normas de 
la llamada escuela rondeña, y sus rasgos de valentía 
le permitieron realizar actos que le valieron el so-
brenombre de «Hércules taurino», si bien en la re-
lación de loe mismos hay mucho de leyenda; mas 
como ésta siempre se apoya en algo que tiene visos 
de realidad, no carece de fundamento lo que de 
Panchón se cuenta, pues os podría referir algunas 
hazañas en las que están evidenciadas la fuerza, la 
agilidad y la sangre fría del torero en cuestión. 
Vino al mundo Panchón en Córdoba el día 4 de 
octubre de 1784, y al finalizar el siglo XMÍI co-
menzó ya a ganaflse la vida en el toreo, formando 
parte en los comienzos del XIX de la cuadrilla de 
José Romero, con el que toreó hasta que en 1803 se 
retiró pof algún tiempo el diestro rondeño. 
Cuando en 1814 se restablecen con todo esplen-
dor las corridas de toros, Panchón figura al lado 
del diestro sevillano José María Inclán, y de éste 
recibió la alternativa en Córdóba el 22 de mayo del 
año 1815. 
En Madrid no se presentó hasta el año 1820, ha-
ciéndolo como segundo espada con Antonio Ruíz (el 
Sombrerero); este debut se efectuó el día 29 de ma-
yo, Para estoquear, en unión del mencionado espa-
da, reses dé varias ganaderías, seis por la mañana 
y ocho por la tarde, si bien los dos últimos toros de 
la serie vespertina corrierton a cargo del sobresa-
liente Juan Jiménez (el Morenülo). 
No logró afincar «n la corte, pues tras de dicho 
íi 
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año solamente toreó algunas corridas en tal plaza 
los años 1823 a 25, y las simpatías qua adquirió de-
biólas más a su valor que a su dominio del Arte. 
Toreando en Cádiz el año 1829, sufrió un pun-
tazo en una rodilla que le impidió por entonces ejer-
cer la profesión, y solicitando un empleo del Esta-
do, le fué concedido el de administrador de safes 
y después el de conductor de correos. 
Declarado cesante en 1836 volvió de nuevo al 
toreo, como único recurso para atender a sus nece-
sidades; pero con cincuenta y dos años a cuestas, 
torpe y obeso, trabajó poco y con escasa fortuna. 
Toreando en Hinojosa del Duque, un bicho del 
marqués de Guadalcázar le dió, al entrar a matar, 
una cornada profunda en el lado derecho del vien-
tre, con salida de intestinos, y a consecuencia de la 
misma falleció en Córdoba, cuando frisaba en los 
cincuenta y nueve inviernos, el 8 de marzo de 1843. 
He aquí por qué me ocupo hoy de Panchón, dies-
tro que, indudablemente, fué el primer matador de 
toros de algún renombre que salió de Córdoba. 
M E M E N T O 
1896.—Al toro «Burraquito», de Collantes, le es per-
donada la vida en Méjico por su bravura. 
1898.—Muere el célebre (matador de toros Salvador 
Sánchez (Fraiscueló). (Véase el 23 de diciembre). 
1903.—Mortal percance del picador José Huertas 
(Braao de Hierro) en Méjico, 
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M A R Z O 
9 
1802 
ím m l i í ü i i l Q f M l o i o 
Hoy vengo a hablaros de un historiador del to-
reo, y yo, el más modesto de todos los que han cul-
tivado y cultivan tal especialidad, al ocuparme de 
un compañero, tengo que: agarrar el cepurrio del 
bombo y arréale de firme, como decía el baturro. 
El compañerismo impone esta obligación y no 
seré yo el que quebrante la misma. 
¡Hola, no faltaba más! 
Se trata de don Fernando García de Bedoya, 
quien pasa por ser el pirímer historiador del toreo 
y nació en Madrid en tai día como hoy del año 1802. 
No fueron numerosas sus obras, pero con ser 
pocas, le diertin la suficiente reputación, y digo su-
ficiente suponiendo que el hombre no aspirara a 
que fuera mayor. 
Las obras suyas fueron: 
GALERIA TAUROMAQUICA o colección de bio-
grafías de los lidiadores más notaMes desde la ge-
neración del toreo hasta nuestros días. Madrid, 
1848. 
HISTORIA DEL TOREO y de las principales 
ganaderías de España. Obra ilustrada, papular y 
curiosa. Madrid, 1850. 
En esta obra se hace un somero estudio acerca 
del origen de las fiestas de toros, se consignan las 
biografías de los principales diestros desde la época 
de Francisco Romeno y se ofrecen algunos otros 
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pormenores relativos a las diferentes genaderías y 
plazas de toros de España. 
Es obra apreciada y se publicó una segunda edi-
ción en 1852. 
Bedoya, repito, fué en realidad el primer histo-
riador del toreo y ya comprenderéis que, siendo así, 
ha habido y hay muchos que se han servido de sus 
obras para divulgar las cosas del pasado, haciendo 
alarde de conocimientos históricos, sin tomarse el 
trabajo de depurarlos y pretendiendo pasar por 
eruditos, pero yo no soy de esos. 
Y no soy de eeos por las razones que podrá vei-
ei lector en mi obra Escritores Taurinos españoles 
del siglo X I X . . . cuando se edite la misma. 
Bedoya murió en América el año 1860. 
Y dada cuenta de su, muerte, no me queda más 
que decir de tan ilustre compañero. 
Conste que le he dado golpes al bombo, y si no 
habéis oído el ruido habrá sido porque el viento lo 
ha llevado hacia otro lado. 
Perdona, Fernando, pero yo no tengo la culpa. 
M A R Z O 
10 
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Muere «La Santera L 
A ver, que venga aquí Serlok Holmes con todos 
sus métodos de deducción, o su padre Conan Doyle 
y cuantos autores de obras detectivescas se cono-
cen, y aun los no conocidos, y que me digan el ori-
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gen del apodo La Santera, que ostentaron los mata-
dores de toros Juan Martín y su hijo José. 
¡Como no digan tonterías!. . . 
Ese apodo femenino, aplicado a un hombre y des-
pués a otro, por ser; hijo del primero, es un mis-
terio. 
No queda más remedio que aceptarlo o no, y co-
mo nosotros no hemos de llevarles la contraria a 
cuantos nada tuvieron que oponer al mismo, pues a 
aceptarílo se ha dicho, y que el misterio siga. 
A mí no ha de darme malos ratos. . . 
La Santera (Juan Martín y Palma por su cu-
na) , fué hijo de ricos labradores, y en Sevilla, don-
de nació el 10 de octubre del año 1810, llevó una 
jiuventud envidiable. Disponía de dinero; era esplén-
dido " j bizarro; su fina educación y trato cortés le 
valieron enormes simpatías; sus padres se adelan-
taban, a satisfacer los caprichos del chico, y éste 
dispuso de caballos, alhajae, ricos trajes y, en fin, 
de cuantos accesorios necesita un mozo Pjara presu-
mir y causar envidia, si a todos esos dones se unen, 
como ocurrió en La Santera, los de ser gentil y ga-
llardo. 
Dispuso de «pasta», fué simpático a los hombres 
y admirado por las mujeres. ¿Queréis más? 
A l establecer en Sevilla la Escuela de Tauroma-
quia se hizio alumno de la misma por esparcimiento, 
por «sport», que decimos ahora^ y Pedro Romero, 
qiue vió en él cierta habilidad y supo de su educa-
ción y de su rica posición, le cobró afecto y tuvo 
para él predilecciones que no vieron con buenos 
ojos los otros alumnos. 
Allí hizo amistad con Francisco Montes, y como 
éste había rtecibido también una educación superior 
a la de ¡sus camaradas, pronto intimaron los dos, 
llegando a ser inseparabljes. Montes era pobre y 
Martín rico, y Veláizquez y Sánchee afirma en sus 
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«Anales del Toreo» que La Santera auxilió pecunia-
riamente no pocas voces al gran Paquiro. 
Un día, día malo para Juan Martín, la fortuna 
de sus padres vino muy a menas, y entonces el mo-
zo convirtió en profesión lo que por capricho había 
aprendido. Comenzó a torear por sueldo, y Montes, 
en hidalga reciprocidad de los favores recibidos, le 
incorporó a su cuadrilla. 
Juan León le dió la alternativa en .Sevilla el año 
de 1840 y cuatro años después alternó en Madrid, 
donde su trabajo fué del agrado de las gentes, pues 
si con la espada dejaba que desear, en cambio con 
el capote y con la muleta sabía lo que se t ra ía entre 
manos y era airoso y elegante. 
Toíeó bastantes años, los necesarios para, repo-
ner su fortuna, y logrado esto, merced a su esfuer-
zo, volvió a su barrio de San Bernardo. Aún hizo 
otra salida después, Pero fué corta, y el año 67 se 
ret i ró definitivamente. 
En Sevilla vivió muy apreciado por todos, y allí 
falleció a los setenta y tres años, en tal día como 
hoy del año 1884. 
Ahí tenéis extractada la vida, de La Santera. 
¿Que os interesa?... Bien. 
¿Que no?... Pues nada habéis perdido. 
Ni aun el tiempo, porque el que habéis inverti-
do en leer esto, seguramente que no os hacía falta. 
>i r : MENTO 
1895.—Sonadísima presentación del Algabefto (padre) 
en Madrid. (Véase el 21 de septiembre). 
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11 
1 8 9 4 
t del «Voieitioio» en loirM 
Si hechos trascendentales hay en la Historia de 
la Tauromaquia, uno de ellos es el que recordamos 
como ocurrido en esta fecha. 
¡Como que en tal día como hoy debutó como no-
villero ©n Madrid José Pascual (el Valenciano)] 
¿Tomáis a pitorreo lo de la trascendencia del 
hecho? 
Pues hacéis mal. 
¿Sabéis de muchos toreros que se llamen o ha-
yan llamado José Pascual, que tuvieran por primer 
apodo Sapín, que adoptaran después el de Valen-
ciano y que debutaran como estoqueadores en la 
capital de España el 11 de marzo de 1894? 
No.: 
Luego el hecho es singular, y, como tal, es ex-
traordinario, y todo lo extraordinario, según como 
se mire, resulta trascendental. 
Este alarde de lógica no lo hallaréis ni en el Or-
gamm de Aristóteles, 
Nació José Pascual en Valencia el día(25 de di-*-0\ 
ciembre de 1870;jfué aprendiz de carpintero y lúe--';. 
go se lanzó a la peligrosa p¡rof esión de lidiador, ban- x/.,, 
derilleando en algunas ocasiones a las órdenes de 
Lagartijo el Grande, Omerrita, Fabrüo y el Marine-
ro, pero sin pertenecer! a cuadrilla alguna, si bien 
con el señor Fernando el G<dlo toreó con bastante 
frecuencia, piues el diestro sevillano lo llewaba de 
sobresaliente. 
i m K F E M E u m m TAURINA» 
A l debutar en Madrid como novillero dió muer-
te al toro Capitán, berrendo en negro, de don Vicen-
te Martínez, que había sido rejoneado por doña Ma-
tilde Vargas Zavaleta de Oliveira. 
Lidiáronse en dicho día cinco toros de Félix Gó-
mez y uno de Barranco,, que fueron estoquados por 
Pepe Hillo, Gorete y Maera y, además, el de Vicente 
Martínez, dispuesto para ser rejoneado por la alu-
dida doña Matilde. 
E l toro destinado a rejonee fué corrido en cuar-
to lugar, 
Doña Matilde Vargas, que lucía traje a la fede-
rica, entró en juego después de varias carreras del 
bicho tras el peonajfe y clavó seis rejones casi todos 
en buen sitiq, mostrando suma habilidad en la eje-
cución de la suerte y gran dominio del caballo. 
Fué muy aplaudida al retirarse y hasta le fue-
ron echadas varias palomas. 
Actuando unas veces de banderillero y otras de 
matador pasó algunos años el Valenciano, y como 
quería codearse con los que tienen ropa negra, ca-
misa planchada y cédula personal, se hizo matador 
de alternativa, otorgándosela en la plaza dei su pue-
blo Emilio Bomba el 18 de octubre de 1903, con to-
ros de Concha y Sierra, y refrendándosela en Ma-
drid el 10 de sepítiembrei de 1905 el infortunado Je-
rezano, 
Con ellos alternó Vicente Pastor, y como éste se 
hallaba entonces en el montón y el de Jertez y el de 
Valencia tampoco se veían asediados por las empre-
sas, hubieron de entendérselas con seis torazos de 
Coruche que quitaban el hipo. 
E l Valenciano toreó poco. Que nosotros sepamos, 
en el transcurso de unos once años que fue matador 
de toros tomó parte, entre España y Francia, en 
51 coridais, y de la última que tenemos noticia fué 
de la celebrada en Beaucaire el 19 de julio de 1914. 
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En ninguna de estas corridas cobró las entonces 
anheladas seis rail del ala, y, por consiguiente, abri-
gamos la sospecha de que el antiguo Sctfín no arras-
tra automóvil como fruto de sus actividades tauro-
máquicas. 
M E M E N T O 
1811.—Nace el matador de toros Ma«u»l Díaz (Jjavi). 
(Véase el 9 de diciembre). 
M A R Z O 
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Nace el «Toledano' 
E n la clase de toreros pintorescos bien merece 
figurar un tal Gregorio Alonso (el Toledano), aisí 
apodado por haber nacido en un pueblo de la pro-
vincia de Toledo, pues vió la luz en L a Alameda de 
la Sagra, villa del partido judicial dte Illescas, el 12 
de marzo de 1847. 
Gregorio soñó con ser celebridad» y así como 
Mazfzantini pensó en seri cantante o actor antes de 
dedicarse a torejro, el Toledano fué torero algunos 
años y luego quiso ser tenor, pero ni emuló las glo-
rias del Chiclanero y Lagartijo ni las de Tamberlic 
y Gayarre. 
Como matador <te novillos se presentó en Madrid 
el 4 db noviembre de . 1877, alternando con Mateíto, 
y mató un novillo de la viuda de Manjor. 
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Vió que no le llamaba Dios por aquel camino, y 
no P|Udiendo ser un José Redondo, probó a ver si 
lograba codearse con los más famosos banderilleros. 
Se agarró a los Pjalos y banderillero fué, mas no 
consiguió quitarles el sueño a los Cíteos y Armülas . 
Agregado a !a cuadrilla de Gonzalo Mora, toreó 
las corridas reales de 1879. 
Convencido de que en el arte de Romero no al-
canzaría la fama a que aspiraba, se hizo cantante 
y llegó a actuar como tenor de ópera en eil teatro 
de los Jardines del Buen Retiro, en Madrid. 
Un revistero taurino de aquella época, escribió 
de él lo siguiente: 
«Metióse a torero, 
y en busca de nombre 
manejó la espada 
y los palitroques, 
y no valió nunca 
siquiera un pitoche. 
Después en la ópera 
entró de tenore 
y ¡válgame Cristo! 
qué gritos, qué voces 
y qué zaragatas 
y qué revolcones». 
Total:: que se aburrió el- hombre en esto, como 
se había aburrido antes en lo otro, y que conven-
cido de que en esta vida no alcanzaría la gloria, se 
fué a la otra, para ver si Dios se la tenía allí reser-
vada, haciendo dicho viaje el año 1891. {C' W-) 
R. I. P. o D. E . Ri, como q¡u¡eráis, pues acá lo 
mismo se masca la lengua de Cicesrón que la de 
Cervantes. 
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M E M E N T O 
]í)] I.—Mortal cogida del diestro Saturnino Aransaez, 
en Valencia (Venezuela). 
1918.—Muere el popular aiicioniado.y apoderado don 
Juan Manuel Rodríguez. 
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Nace e! «QhiclanerO' 
Joven murió José Redondo, puesto que sólo con-
taba treinta y cinco años, pero con haber muerto 
joven, logró fama inmarcesible y dejó escrita una 
de las pjáginas más brillantes de la Historia de la 
Tauromaquia. 
¡El Chiclanero! iNo he dicho nada! 
Sujpongo que os acondláis de aquel, couplet pasado 
de moda que dice: 
« P o r el vino y las mujeres 
se pierde un chico 
de buena casa. 
¡Sarasa!» 
Os acordáis, ¿verdad? Pues por eso se perdió, o, 
mejor dicho, palmó el famosísimo José Redondo, 
quien se empeñó en darle la razón a Beaumarchais 
y se salió con la suya. 
Dijo el autor de El, barbero de Sevilla que el hu-
millante distintivo dbl hombre es amar sin celo y 
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beber sin sed; amar todos los día» a todas las muje-
res y beber a cualquier hora... Bueno; ¡ni qu» hu-
biera conocido al Chiclanero! 
El culto a Venus y la adoración a Baco le propor-
cionaron a Redondo una tisis pulmonar que le hizo 
tomar billete para el viaje que no tiene vuelta. 
Mas no es su muerte 1c que hace que hoy os ha-
ble de aquel gran maestro, sino su nacimiento; su 
nacimiento, que ocurrió en Chiclana en tal día co-
mo hoy del año 1818. 
Hay historlias que dicen que nació el día 18 de 
este mes, pero de esas historian os podéis sonreír, 
porque yo os autorizo a ello. 
Sí; nació el día 13, en Chiclana, y cuando murió 
su padre, José decidió hacerse torero. 
Su paisano Francisco Montes le vió torear en 
una novillada en su pueblo, allá por el año 1838, y 
tanto le gustó el chiquillo que, al enterarse de la 
precaria situación en que se hallaba la familia, se 
apresuró a hacerle un hueco en su cuadrilla. 
Figuráos la alegría del muchacho y calculad la 
satisfacción de Paquiro al ver los progresos que iba 
haciendo el discípulo. 
Tan rápidos fueron estos que en agosto de 1842 
le dió en Bilbao la alternativa y en 10 de septiembre 
siguiente se la confirmó en Madrid, matando los dos 
mano a mano seis toros de Gaviria, Arias Saavedra 
y Juan Castrillón sin haber cesión de trastos. 
Redondo escaló las alturas, y tan poseído estaba 
de sus méritos, tan persuadido se hallaba de su su-
perioridad, que en una ocasión llegó a decirle a su 
maestro: 
—Yo soy mejor torero que; osté. 
Montes comprendió que no dfecía ningún dispa-
rate, ya que matando le aventajaba no poco, pues 
no debéis ignorar quei ei gran Paquiro fué como 
estoqueado^ 'bastante mediano. 
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Con el capote y las banderillas, era Redondo 
una notabilidad, su muleta fué de primera, y ma-
tando, sobre todo en la suerte de recibir, estuvo 
considerado como una eiminencia. 
Al querer resumir sus aptitudes como lidiador, 
decía él mismo: 
—Yo soy reondo, como mi apellido. 
La competencia que sostuvo con Curro Cucha-
res, constituye una época del toreo, pero aquella 
pelea entre Arjona y Eedondt» fué una pelea mez-
clada con odios y llevada a los mayores extremos, 
pues ellos mismos se creyeron irreconciliables. 
Cuchares, al salir dte Sevilla, dijo en una ocasión: 
•—En Madrid se ha perdió una corroí y vamos a 
ver quién se la encuentra. 
La vida del Chiclanero fué desordenada, juer-
guística, demasiado ligera, y por i r tan deprisa llegó 
antes que otros al final. 
Este final está en el 28 de marzo de 1853. Aquel 
día murió el Chiclanero. 
Admiremos a éste como torero; empezó siendo 
bueno y acabó siendo mepor. 
Su paso por el mundò fué de gloria para el Arte 
taurino y de continua cuchipanda para él. 
¿Hizo bien? ¿Hizo mal? 
Yo, hombre morigerado, espejo de costumbres 
morales, opino lo segundo; pero si vosotros creéis 
lo primero, no tengo empeño en llevaros la con-
traria., 
Por mí, pjodéis gritar: ¡Viva la juerga a caño 
libre! 
M E M E N T O 
1884.—Nace el espada Manuel Torres (Bombita I I I ) . 
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M A R Z O 
1 8 7 7 
Muera Antonio del Río 
He aquí un matador de toros madrileño que ha 
dado bien poco trabajo a los cronistas, pues su pa-
so por la Tauromaquia dejó tan leves huellas, que 
nadie se preocupó dé historiar su vida taurómaca. 
Y cuando nadie hizo esto, indudablemente fué 
porque el referido diestro careció de relieve como 
artista; vamos, que fué un torero del montón que 
no despertó interés alguno. 
En los breves datos biográficos que de él exis-
ten, consta que nació en la capital de España el 
año 1807 y que eta, sobrino del banderillero Gre-
gorio Jordán. Todos coinciden en señalar dicho pa-
rentesco, y esto prueba que Antonio del Río Jordán 
careció de personalidad en el Arte, pues al desig-
narlo como sobrino de su tío, bien claramente se ex-
presa que éste, como banderillero sobresaliente-, hi-
zo con su reputación que Antonio lograra sonar algo, 
aunque no mucho dinero ganado con los toros, ppr-
que éste, antes, como ahora, estuvo reservado para 
las grandes figxiras. 
Los que se llevaban la luz en los tiempos de An-
tonio del Río eran Francisco Montes (el Napoleón 
de los toneros), Francisco Arjona (el Merlin de la 
Tauromaquia) y José Redondo (el auténtico Joseli-
to Maravilla de aquella época). 
He dicho quiei Antonio del Río fué matador de to-
ros y debo probarlo, como lo pruebo afirmando que 
como tai espada alternó en la plaza de Madrid el 
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día 5 d© jiunio de 1843 en unión de Juan Pastor e 
Isidro Santiago, apodados el Barbero (¡buena alha-
ja!) y Barragán, respiectivamente. 
¿Fué larga su actuación como espada? 
No. Tres años después, el año 1846, sufrió una 
cogida de importancia, tomó la determinación de 
retirarse del torteo y retirado vivió hasta tai día 
como hoy del año 1877, que dobló para no levantar-
se jamás. 
El sobrino del señor Gregorio había cumplido los 
70 del ala, que no es mal punto. 
M E M E N T O 
1754.—Nace José Delgado (Pepe-Illo). (Véase el 11 
de mayo). 
1891.—-Muere Victoriano Recatero (Regaterin). (Véa-
se el 7 de febrero). 
1915.-—Muere el ganadero de Los Barrios, don Juan 
Gallardo. 
MARZO 
Nace Aníonio Fuentes 
1 8 6 9 
Llegó a los treinta y un años y se le reconoció i n 
continenti como la primera figura de entonces, si 
bien al adjudicarle este título sei dijo que era el rey 
tmrto de un mundo die ciegos. 
—Después de mí, naide; y después de naide, 
Flimtes—había dicho Guerrita al marcharse, y no 
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era cosa de llevarle la contraria al soberbio maeetro 
cordobés. 
Aintonio Fuentes fué cumbre en el toreo; cum-
bre relativa, pero cumbre: al f in y al cabo. Hizo co-
sas tan perfectas con el capote y la muleta, impri-
mió a las mismas tal sabor clásico, realzado con un 
arte gracioso y elegante, que daba a su labor un 
sello propio, personalismo e inconfundible, diesta-
cándose aun más que en esto, en el segundo ter-
cio, pues sus quiebros con las banderillas y la pre-
paración que hacía para edecutar dicha suerte acu-
saban algo original, de visualidad extraordinaria. 
Fué torero del lado derecho, principalmente, 
muy corto y muy desigual en sus faenas. Las em-
peaa admirablemente!; los cuatro o cinco primeros 
pases eran impecables de factura; pero luego des-
merecían no poco. 
Matando fué dèficientísimo, pues pasó seis o 
siete años, ya con la alternativa, en que se eterni-
zaba pinchando; piero luego se corrigió y llegó a ha-
cerse seguro y lucido en el momento supremo, y fué 
que falto de poder en las piernas, a partir de una 
coiftiada que un. toro de Saltillo le infirió en Zara-
goza en las corridas del Pilar de 1903, dió en matar 
de dentro a fuera, a favor de obra, y rarísima vez 
en la suerte natural. 
Quedamos en que con todos sus defectos, al re-
tirarse Guerrita ejerció la hegemonía del toreo por 
espjacio de varios años, hasta que en 1908 le dió por 
setí más cumplido que la chaquetilla de un quinto 
y se despidió de todo el mundo... para volver a to-
rear en 1910 y terminar definitivamente, al pare-
cer, el 31 de mayo die 1914 en Barcelona. 
Nació Antonio Fuentes en Sevilla ©n tal día co-
mo hoy dé 1869 y empezó a ser torero yendo por 
tientas y capeas en estrecho consorcio con el ham-
bre, 
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En 16 de agosto de 1885 vistió en Guillena por 
vea primera el traje de luces; en 1887 embarcó para 
Cuba como banderillero en la cuadrilla de un tal 
Macar enito; de regreso sentó sus reales en Vallado-
lid, donde permaneció bastante tiempo, actuando de 
banderillero primeramente y luego de matador en 
las novilladas; desajpareció de la ciudad castellana 
en 1890 y después se le ve torear de rehiletero al-
gunas veces con Qurrito y muchísimas con Cara-
micha; y en 31 de mayo de 1891 apareció como so-
bresaliente de espada en Madrid, con obligadón de 
matar un séptimo toro, en cuya corrida trabajaron 
como matadores Mazzantini y Guerrita. 
Como novillero se presentó por vez primera en 
la corte el 20 de noviembre de 1892, alternando con 
Pepe-Hillo (Cayetano Leal) y el L i t r i , gustó su la-
bor y rápidamente llegó a la mayor popularidad 
como tal matador dé novillos. 
Alternando mano a mano con el señor Fernando 
el Cfallo en la lidia y muerte de seis toros de don 
José Clemente, recibió el doctorado en Madrid de 
manos de dicho maestro el día 17 de septiembre del 
año 1893. 
Figuró en el abono del coso madrileño el año 
1894 con Cara-andm, Espartero, Guerrita y Rever-
te, y en la aciaga tarde en que perdió la vida Ma-
nuel García, Antonio Fuentes dió un paso gigantes-
co en su carrera, pues su serenidad y su acierto 
fueron tan grandes en aqudla trágica corrida, que 
gracias a él pudo terminarse la misma. 
No hay biógrafo de Fuentes que omita esta Pa-
gina al hacer la historia del elegante lidiador, y si 
yo pasara por alto la misma no quedaría a la altu-
ra de las circunstancias. 
V i torear por primera vez a Fuentes en Zarago-
za en él verano die 1893, siendo espada novillero, y 
ia 
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le vi por vez ppstrera en Bilbao en el verano de 
1913. 
¡Veinte años de historia taurina que abarcan lo 
más florido y hermoso de mi vida! 
Por eso en aquella tarde canicular del año 13, al 
salir de la plaza bilbaína, recordé con la amargura 
que podéis suponer aquellos bellísimos versos del 
gran Ruben Darío: 
Juventud, divino tesoro, 
ya te vas para no volver, 
Desde que tomó la alternativa hasta que se reti-
ró Gmrrita, formó con Mazzantini, Reverte, Bom-
bita (Etailio) y el Mgabeño, el Estado Mayor adjun-
to al emperador cordobés, y alejado éste de los rue-
dos., ya he dicho que fué él quien quedó considerado 
como primerísima figura. 
Su nombre no desapareció nunca de los carteles 
de Madrid hasta el año 1907 y figuró siempre en 
los de las ferias de ,más importancia. 
Desde que toreó en Barcelona en 31 de mayo de 
1914 se le creía más retirado que un anacoreta, pe-
ro cátate que en 1922 hizo un viaje a Méjico, a don-
de fué por a tún y a ver al duque. 
Cuentan que realizó la excursión ppr asuntos 
comerciales, pero al mismo tiempo, y puestas sus 
miras en otro negocio, se llevó seis torqs españoles, 
que fueron estoqueados por él y Gaona en la capi-
tal de aquella república el día 19 de marzo de 1923. 
Su historia, el recuerdo que había de él en aquel 
país, su nomibre prestigioso, hicieron que el público 
mejicano le acogiera con simpatía, pero bien se ad-
virtió que su carencia de facultades físicas le impe-
día contender con las reses, pues una de las que le 
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correspondía estoquear fué muerta por el espada 
Francisco Martín Vázqueiz. 
Y esta fué la última Piágina dte la historia tau-
rómaca de Antonio Fuentes. 
M E M E N T O 
1905.—Muere en Sevilla el ex ganadero y popularísi-
mo ex empresario de la plaza de Madrid, don Bartolomé 
Muñoz y Pichardo. 
M A R Z O 
1 8 7 1 
Muere el «Lavi» (Gaspar) 
Gaspar Díaz y Cantoral, hermano de Manuel, 
nació en Cádiz en 21 de agosto de 1807. 
Los dos herimanos llevaron el apodo Lavi. 
Fué Gaspar valiente, y, como buen gitano, su-
persticioso en grado superlativo, aunque en esto de 
la suPierstición no le llegaba a su¡ hermano Manolo. 
Primeramente fué banderillero, y en 1836 tra-
bajó ya en Sevilla como matador. 
Hay quien dice que no hizo tal cosa hasta el año 
1839, pero esto no es verdad, y, por lo tanto, no es-
toy dispuesto a que nadSe lo sostenga en mi presen-
cia. 
Quien tal dijo, se coló. 
¡Son tantas las coladmms que hay en muchas his-
torias!.. . Prosigo. 
Set presentó en Madrid como matador de toros 
i 
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en 17 de septiembre de 1843, alternando can Cucha-
res, su hermano Manue] y L a Santera, Pero sin la 
ceremonia de de la cesión de trastos, requisito que 
dejaba de llenarse muchas veces i n illo tempore, sin 
que el público parara cuenta en ello. 
En esta corrida se corrieron reses de cuatro ga-
naderías: de Gaviria, Díaz Hidalgo, Castrillon y Pa-
LTCÍQ, y esto, '(pe solía ocurrir con harta frecuencia, 
demuestra que los ganaderos de entonces no tenían 
los fueros que tienen los actuales. 
Gaspar Díaz toreó con alguna frecuencia en la 
corte y solía ganar 1,500 reales por corrida. 
A pesar de su valentía, no gustaba su trabajo 
por la carencia de arte de que adolecía, contribu-
yendo a ello su falta de natural estética, pues Lam 
el mayor, además de ser de elevada estatura, era 
desgarbadísimo. 
Retirado de la profesión, murió el 16 de marzo 
de 1871 en la ciudad que le vió nacer. 
Y si he dicho cuándo nació y murió lo que fue 
como torero, lo que ganaba, y hasta que era alto y 
desgarbado, ¿qué me queda por decir? 
Ya es bastante lo qiue dicho queda, no vayáis a 
creeros. 
M E M E N T O 
1907.—Muere el espada Francisco Arjona Reyes (Cu-
rrito). (Véase el 20 de agosto). 
1!)19.—^Alternativa del espada Ignacio Sánchez Mejias 
en Barcelona;. 
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M A R Z O 
17 
1 9 1 2 
Presentación de Paco Madrid 
en Madrid 
Paco Madrid surgió casi de improviso. A l ter-
minar la temporada de 191.1 se hablaba de él como 
de un candidato a los primeros puestos de la ncvi-
llería, pues sus actuaciones en Carabanchel los días 
3 y 24 de septiembre y 22 de octubre de aquel año 
y su éxito en Málaga el 26 de noviembre siguiente, 
fueron objeto de comentarios entre los aficionados. 
Nació en Málaga el 4, de octubre de: 1889,; su pri-
mer oficio fue el de tornero; ingresó luego como fo-
gonero en los Ferrocarriles Andaluces, donde pres-
tó servicio hasta el expresado año de 1911, y deci-
dido a abandonar la pgla del carbón, se dedicó de 
lleno a lidiador de reses bravas, presentándose co-
mo espada en público, por primera vez, en Guare-
ña (Badajozi), el día 10 de mayo. Toreó luego lo 
que pudo, llegó a las Pjuertas de Madrid para tomar 
parte en las mencionadas novilladas de Caraban-
chel y en otra efectuada en Tetuán, y el 17 de mar-
zo de 1912 hizo su piresentación en la corte esto-
queando reses de Surga con Vázquez I I y Rosalito. 
He aquí a Periquito hecho fraile. Paco Madrid 
adquiere nombradía como tal novillero, se le desig-
na como un especialista de la estocada y Rafael el 
Gallo le da la alternativa en Madrid el día 15 de 
septiembre del expresado año, cediéndole el toro 
Taconero, negro listón, de Benjumea. En la misma 
corrida confirmó su doctorado en la corte el espada 
Isidoro Martí ( Flores) . 
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Quien siendo casi desconocido al terminar la 
temporada anterior pasaba en menos de un año a 
disfrütar de la popularidad con el título de matador 
de toitos en el bolsillo, sin duda tenía algo que se 
salía de lo vulgar, y ese algo era que daba muy 
buenas estocadas. 
En los años 1913 y 1914 toreó cerca de cincuen-
ta corridas en cada temporada, y al alternar con las 
grandes figuras pudo advertirse que el espada ma-
lagueño no sólo no mostraba buena disposición para 
progresar como torero, sino que como estoquador 
iba perdiendo terreno de manera lamentable. No 
cimentó con firmeza el nombre adquirido como tal 
estocadista; yo lo digo, y vosotros me daréis la ra-
zón cuando sepáis que en 1915 solamente tomó par-
te Paco en diez y siete corridas. 
Dos cornadas que sufrió en Madrid y en Huel-
va en 1916 le estropearon la temporada; en 1917 
llegó a las veinte corridas,, mostrándose valentón y 
luchando por mantenerse a flote; pero la pérdida 
de la conveniencia de lugan y de tiempo, de eso q«e 
se llama oportunidad, abatió su empuje y ya no le-
vantó cabeza. 
Dió un respingo en 1920, toreando hasta vein-
tiocho corridas, pero inmediatamente volvió a des-
cender. 
En la plaza de Málaga, el 14 de septiembre de 
1924, toreó su última corrida. Sé lidiaron en día 
reses de Palha, y con Paco Madrid alternaron La-
r i ta y Saleri I I (un Sderi que en realidad es el 
quinto de tal apodó); los toros fueron malísimos; 
Paco resultó herido por el primero y allí se despi-
dió; Larita sufrió otro percance del cuarto; y Sde-
r i fué cogido por! el quinto, terminando así tan ac-
cidentada corrida. 
Terminemos con Paco. 
Su elevada estatura y su facilidad para herir 
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permitían abrigar la esperanza de que, afianzándo-
se como estoqueador, conseguiría ser una figura 
prestigiosa; pero no fué así. 
Paco Madrid no fué estrella, cosa que lamento 
mucho. ¿Habré alguno que lo dude?... 
¡Ah! Y :si a algún malagueño no le agrada este 
final, que dispense. 
Yo no he piensado al escribir esto en los mala-
gueños, sino en una señora muy seria que se llama 
Doña Verdad. 
«Ni más ni mangues», que dijo el breno galo. 
M E M E N T O 
1914.—Muere el notable escritor taurino don Manuel 
Serrano García-Vao (Dulzuras). 
1919.—Fallece en Córdbba el notable picador Fran-
cisco Codes (Melonès). 
M A R Z O 
18 
1 8 6 2 
Nace Zocato 
Este matador de toros, nacido hoy hace años en 
Coria del Río, villa diei la pnovincia de Sevilla, fué 
un torero que se presentó en la plaza de Madrid 
paj*a temar la alternativa sin haber toreado en di-
cho riuedo como espada novillero. 
¿Os acordáis del eisfuesrao de imaginación que 
que tuvo que hacer Don Quijote para ver en la cue-
va de Montesinos todas aquellas maravillas? 
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Pues el mismo tendría que hacer yo para decir 
que este diastro, llamado Carlos Borrego, fué una 
etoile tauromáquica. Borrego toreó poco en España; 
su esfera de acción estuvo principalmente en Ame-
rica, y tal, afición tuvo a surcar las ondas marinas, 
que llegó a hacer un viaje al archipiélago descu-
bierto por Magallanes, para torear en la capital de 
3a isla de Luzón. 
Comenzó a ejercer la profesión trabajando como 
banderillero en las novilladas que se celebraban en 
los pueblos de Andalucía, y luego en Sevilla, y to-
reando en esta plaza como tal peón en la novillada 
que el 10 de agosto de 1884 se efectuó a beneficio 
del Tortero, al darle una vuelta con el capote de pa-
seo al sexto toro, sufrió una cogida y varias heri-
das graves con las que tuvo para, rascarse una bue-
na temporada., 
Fué a Montevideo con el Gallo en el otoño de 
1886; allí le empezó a ceder el Sr. Fernando algu-
nos toros, y un año después pasó a Méjico con Cua-
tro-dedos, en cuyo país hizo también la temporada 
de 1888-89, toreando en unión del'.mencionado Gallo. 
En Méjico dfebió de realizar lucidas campañas, pues 
un semanario profesional de Madrid, al publicar el 
aíio 89 una semblanza suya, decía lo siguiente: 
«Este diestro andaluz 
saltó desde Sevilla a Veracruz, 
y en el americano continente 
. demostró tener arte y ser valiente. 
Allí por tal sendero, 
es de los espadas el primero; 
quiero decir con esto que Zocato 
es el que cobra en Méjico el barato.» 
* 
. E l caso fué que aquel mismo año, el día 15 de 
septiembre, se presentó en Madrid para tomar la 
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alternativa de manos de Angel Pastor—única que 
concedió este espada—y al hacer su presentación 
nadie lo conocía, como no fuera por las referencias 
de allende los mares. Pastor le cedió el primer toro, 
Redmdo, negro albardado, de González Nandín, y 
aquella tarde- sacó el neófito la cuadrilla de Que-
rrita. 
Después se le oyó' poco, y esto prueba que el 
hombre, en su estancia en [Méjico, aprendió a ra-
jarse. 
El 23 de agosto de 1890, sufrió una grave cor-
nada en Almería del toro Boticario, de Pablo Rome-
ro: en el invierno de 1892-93 toreó en Manila; vol-
vió a aparecer en Madrid la histórica tarde' del 27 
de mayo de 1894, fecha de la muerte del Espartero, 
trabaj'ando aquel día Zocato en sustitución de Re-
verte, y tal fracaso tuvo que ya no toreó más en la 
corte. 
Tres meses desPjuéfi, el 26 de agosto, toreando 
con el L i t r i en Nerva, al pretender clavar un par 
de banderillas, q|ueibrando en silla, le infirió un toro 
de Arribas una cornada grave en el muslo derecho. 
Convencido de que aquí no hacía carrera se fué 
a Méjico, y el día 12 de mayo de 1895, al hacer un 
quite en la plaza de Guadalajara (en dicha Repú-
blica), sufrió una cornada grave entre ambas vías 
que acabó de quitarle el tipo. 
Allí continuó toreando Carlos y allí sé fué ago-
tando hasta que dejó de oirse como artista y como 
Borrego. 
Sobrino de este diestro es el ex banderillero 
Eduardo Borrego, de igual apodo, tío del espada 
Chiemlo (hijo), único Zocato conocido por la actual 
generación. 
Aq¡uí se dan pormenores de toda 
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M E M E N T O 
1887.—Nace el espada Matías Lara! (Larila). 
1922.—Fallece en Cordoba el notable peón Manuel Sa 
co (Cantimplas). 
M A R Z O 
Nace «Chicorro 
1 8 3 9 
La Historia me ofrece hoy, entre otras cosas, los 
nacimientos de varios toreros de a pie y de a caba-
llo llamadbs José, y no sabiendo cuá¡l elegir para de-
dicarle esta efemérides, opto por que la suerte lo 
decida. , 
Así, pues, deposito en un sombrero varias pape-
letas y extilayendo una veo que con quien me las 
tengo que entender es con el señor José Lara (Chi-
corro) , nacido en Alg'eciras en tal día como hoy del 
año 1839. 
Hay que advertir que aunque Chicorro era alger 
cireño, muchos la tuvieron por jerezano, por la 
circunstancia de haberse trasladado a Jerez su fa-
milia cuando él era muy chiquitín. 
La semblanza artística de José Lara puede ha-
cerse en dos plumadas: Fué un gran saltador de 
garrocha; un hábil 'banderillero de brazos largos, 
de quien el Gordo dijo que era su mejor discípulo; 
tuvo un momento culminante en su vida de lidia-
dor, un momento que duró lo que un relámpago, y 
fué lo que le hizo al toro Medias negras, y aunque 
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prometió mucho, su corazón no le dejó llegar a las 
alturas que pudo escalar, dadas sus envidiables ap-
titudes. 
Frascuelo dijo de él en una ocasión: 
—«¡Cuánto se puede esperar de este tercer es-
pada!» 
Y lagartijo, algunos años después pronunció 
estas palabras: 
—«Chicorro nos hubiera hecho apretar las ligas 
a todos los que vestimos de torero, y.. . Pierdió el 
corazón. ¿Quién se fía de esperanzas?» 
Comenzó la profesión actuando de banderillero 
en algunas plazas andaluzas, hasta que Manuel 
Díaz (el Lavi) le llevó a América, donde toreó mu-
chas corridas como rehiletero y matador, alternan-
do con su maestro, y en 1866 entró a formar Par-
te de la cuadrilla del Gordüo. 
W 11 de julio de 1869 recibió la alternativa de 
manos del Salamanquino en Madrid, cuyo diestro le 
cedió la muerte del toro Diablo, negro, listón, del 
duque de Veragua. 
No volvió, a Madrid, hasta el, año 1873, para cu-
ya temporada fué contratado en unión de Lagarti-
jo y Frascuelo. 
Toreó bastante en años sucesivos en la mayor 
parte de las plazas, pero una afección que sufría a 
la vista y una cornada que un toro de Miura le dió 
en Córdoba el año 87 le alejaron casi totalmente de 
los ruedos, y cuando el año 1899 se despidió de los 
públicos podía decirse qiue éstos le daban por reti-
rado hacía bastantes años. 
La despedida se organizó en Madrid' para el 9 
de julio die dicho año 99, y con ©1 anciano Lara iban 
a torear el Tortero, Jarana y el Boto reses de distin-
tas ganaderías, pero dicha corrida se suspendió y 
Chicorro toreó ppr última vez ên Barcelona el 29 
de octubre de tal año, estoqueando ganado de don 
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Filiberto Mira con Parrao y su sobrino el Jerezano, 
a quien le dió Ja alternativa aquella tarde. 
En la historia de Chicorro hay una hazaña épica, 
hedía con un toro de Laffite el 29 de octubre de 
1876 en la plaza de Madrid. A dicho toro, llamado 
Medias negras, \o saltó a la garrocha magistralmen-
te; luego dió el quiebro a cuerpo lirapio arraneando 
la divisa; clavó tres pares de banderillas, dos de 
ellas de a cuarta, admirablemente; pasó de muleta 
con arte y estrechándose, pinchó una vez y luego, 
ejecutando la suerte con singular limpieza, dió una 
gran estocada que tumbó al bicho hecho una pelota. 
A Chicorro le dieron la oreja, concesión rarísima, 
pues entonces no se cortaban en Madrid tales apén-
dices, y mucho después tampoco, hasta que en 1910, 
la moda, o lo que fuera, impuso tal costumbre. 
El día 25 de mayo de 1911 falleció en Jerez de 
la Frontera a los 72 años de edad. 
Chicorro tuvo, como gitano y, por lo tanto, su-
persticioso, gran aversión a Ips toros negros. 
Cierto día, toreando en Cádiz, hubo de habérse-
las con un buen mozo que no tenía otro defecto que 
el de ser más negro q¡ue la conciencia de un usurero. 
El diestro llevaba un buen rato pasando de mu-
leta, y como el público no le viera con intención de 
herir, empiezo a increparle. 
—Dearlo—gritó un espectador—ya zabe lo que 
ze jaze. 
—Ezo e abuzá—dijo otro. 
—Pero, compare, ¿no ve osté que está esperan-
do que le zalgan canas al burel pa matarlo má a 
gusto? 
Allá vo otra anécdota: 
Lagartijo el Grande y Chicorro se encontraron 
en <un balneario, después de haber abandonado 
aqjuél la profesión y cuando el segundo se hallaba 
ya en el ocaso. 
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—¿Pero es que ya no piensas torear?—pregun-
tó Lagartijo al diestro de Algeciras. 
—Es que soy viejo, Rafaé—contestó Chicorro— 
y voy a quearme ciego, porque las cataratas se van 
jasiendo grandes. En el reondé estoy en continuo 
compromiso. No hago más que tropezar con los ca-
ballos. 
—¿Y cómo es que no tropiezas con los toros?— 
le interrogó maliciosamente Lagartijo. 
M E M E N T O 
1858.—Nace el famoso picador José Bayard (Badila!). 
1870.—Nace en la Habana el espada José Marrero 
(Cheché). 
1883 Nace en Sevilla el espada José Gallego Matteo 
(Pepete I I I ) . 
1895.—Nace el espada José Gárate (Limeño). 
1.915.—Muere en Puerto Real el notable picador An-
gel Sánchez (Arriero). 
MARZO 
Nace el «Panadero» (José) 
1 8 2 5 
De los tres hermanos Carmona, matadores de 
toros, los dos mayores, José y Manuel, fueron co-
nocidos por los Panaderos, y el tercero ha pasado a 
la historia con el álias de Gordito. 
Hablemos de José, el mayor de todos, de cuyo 
nacimiento en Sevilla se cumple hoy el aniversario, 
y digamos que tanto él como su hermano Manuel 
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debían el apodo que ostentaron a que sus padres, 
el señor José y la señora Gertrudis, eran Propieta-
rios de una acreditada panadería. 
José Carmona y Luque frecuentó de joven el 
matadero y Tablada, hizo varias escapatorias a los 
pueblos, probó sus aptitudes en las capeas y en 
1843 figuró ya como banderillero de Juan León, ha-
ciendo lo propio en las cuadrillas de Juan Pastor, 
Manuel Trigo y La Santera y pasando en 1846 a la 
del famoso CMclanero. 
Recibió dé éste lecciones y se decidió a empuñar 
el estoque, y unas veces como novillero, otras como 
medio espada y otras alternando con distintos ma-
tadores, llegó el 2 de jlunio de 1850 y en este dí a le 
dió Juan Pastor la alternativa en Sevilla. 
Actuó despíuiés todavía como medio espada, vol-
vió luego a alternar con espadas de cartel y al. fin 
afirmó su categoría de matador de toros. 
Bueno.:.. ¿y para qué os voy a colocar la vida y 
milagros de José Carmona? 
La carrera de éste va unida a los éxitos que co-
mo banderillero alcanzó Antonio, el hermano menor. 
La popularidad y los triunfos que el Gordito ob-
tuvo con sus ¡paree de banderillaiS al quiebro, pro-
porcionaron numerosos contratos y pingües benefi-
cios a los Panaderos, pues ail ser solicitado aquél 
con empeño por las epipresas, que se lo disputaban 
para que actuase como rehiletero, exigía que fue-
sen contratados como espadas sus hermanos, y así 
logrlaron éstos reunir en poco tiempo un buen ca-
p i t a l 
E l mérito de José y Manuel realmente no fué 
otro que el de ser hermanos del Gordito; sin éste no 
habrían conseguido los ajustes que tuvieron y aca-
so sus nombres no habrían salido de la penumbra 
en que se hallan tantos toreros del pasado, tantas 
medianías de esas que si disfrutan de alguna repu-
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tación mientras se hallan en activo, caen luego en 
el olvido por no dejar estela alguna de su paso por 
el Arte. 
Fueron los hermanos del Gordito, vuelvo a repe-
tir. 
Nada más. Podéis creerlo. 
Y como supongo que quedáis convencidos, no in-
sisto más sobre este punto. 
Diré para terminar que José Carmona y Luque 
se retiró el año 1863 y falleció en Sevilla el 12 de 
agosto de 1881. 
Yo quisiera que la historia de este José fuese 
mis interesante, para no defraudar la curiosidad 
que hayáis podido sentir1 al comenzar a leer esto; 
pero yo me atengo a la verdad y no abandono ésta 
para volar por los regiones de la fantasía. ¡Quiá! 
M E M B W T O 
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Si es verdad que unos nacen con estrella y otros 
estrellados, indudablemente hay que incluir entre 
los segundos al matador de toros sevillano Joaquín 
Hernández y CajStro (tParrao), de cuyo diestro me 
acuerdo hoy por cumpliilse en esta fecha el aniver-
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sario de la confirmación de su alternativa en Ma-
drid. 
Fué torero de buena escuela, conocía o conoce 
los secretos de la profesión, pero la faHa de suerte 
y la abundancia de cornadas, aparte la nota des-
igual q;ue presidía en su labor, le impidieron colo-
carse donde apetecía. 
Es hijo del que fué picador de toros con el mis-
mo apodo; fue banderillero en la cuadrilla que for-
mó Minuto al separarse de Faico; toreó lugo a las 
órdenes de éste y de Quinito, y como matador de no-
villos se presentó en Sevilla el 30 de agosto de 1891. 
A l del utar como tal novillero en Madrid, el 21 
de agosto de 1892, lo hizo en una corrida mixta en 
la que primeramente estoqueó Paco Frascuelo dos 
astados de don Enrique Salamanca, encargándose 
de los cuatro últimos, de la misma ganadería, Gavi-
ra y el mencionado Joaquín Hernández. 
Fué novillero de bastante cartel; pensó en la 
alternativa y nadie halló disparatada tal determina-
ción, dadas las aptitudes demostradas Por Parrao, 
y el 1.° de noviembre de 1896 recibió la borla en 
Sevilla de manos de Reverte, alternando con ellos 
Vülita en la lidia de seis tonos de Anastasio Martín. 
En dicha corrida, después de matar su toro, le 
cortó la trenza a su padre, ceremonia que se efec-
tuó en los medios de la plaza, entre estrepitosos 
aplausos.. 
El Torerito le confirmó dicha alternativa en 
la corte el 21 de marzo de 1897 con reses de Aleas, 
cediéndole el toro Miramdülo, y tanto en éste como 
en lois dos restantes su trabajo dejó bastante que 
desear. 
Después toreó poco y más fuera de España que 
dentro. 
En Méjico lo hizo varias temporadas y allí tuvo 
dos cornadas de las qsue quitan el tipo a cualquiera. 
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En, Santandeir y en N i m ^ sufrió otros percan-
ces, y dtesde d. año 1907 puede decirse que no torea. 
En una corrida que toreó en Lisboa en 1911, la 
única contratada aquel año, vistió por última vez el 
tilaje de luces. 
Enemigo de ruidos y de pompaos y vanidades 
mundanas, renunció generosamente a seguir torean, 
do, sin avisar a nadie; pero los empresarios adivi-
naron sus pirjoyectos y no le contrataron más, 
Y la historia taurómaca de Parrao hijo, se aca-
bó tan silenciosa y suavemente como se deslizan 
unas llantas de goma por el asfalto. 
Las cornadas de Méjico reventaron al buen Pa-
rrao. La primera, gravísima, en la región inguinal 
izquierda, se la dió un toro de Piedras Negras, de la 
cruza de Miura, el 9 de noviembre de 1902; y la se-
gunda., el 29 de octubre de 1905, fué obsequio de un 
astado dei Tepieyahualco, consistente en una herida 
grande en la negión anal. 
Entre la vida y la muerte estuvo Joaquín en 
una y otra ocasión^ 
Así es que el hombre acabó por aburrirse. más 
que nuestros primems padres en el Paraíso antes 
de su caída. 
M E M E N T O 
1837.—Nace el .espada Manuel Fuentes (Boeanegra). 
(Véase el 21 de junio). 
1918.—Alterreativai del matador cordobás José Flores 
(Camiará), en Madrid. 
15 
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Nace Mazzantinito' 
Hojalatero hasta los diez y siete años, al cumplir 
esta edad le dió por ser torero e hizo el obligado 
aprendizaje rodando: por los pueblos de capea en ca-
pea. Lo que hacen todos. 
Comenzó siendo banderillero, ingresó en el ejér-
cito el año 1899 y al coger el canuto volvió a sus afi-
ciones, debutando como espada novillero en Madrid 
el 19 de enero de 1902, acompañado del Segomano. 
Se abrió paso rápidamente, logró fama como tal 
matador de novillos y cpuiso ser doctor en tauroma-
quia, título que obtuvo en Méjico él 18 de diciembre 
de 1904, de manos de Parrao, refrendado en la Cor-
te por Lagartijo chico el 23 de abril siguiente con 
reses de los hijos de Vicente Martínez, 
Mazzantinito fué matador de toros. 
Como con este apodo ha habido más de un tore-
ro, acaso pudierais sufrir alguna confusión; pero 
como de los que lo usaron, solamente uno llegó a 
espada de alternativa, no necesito decir que de 
quien os estoy hablando es de Tomás Alarcón. 
Bueno; ¿y qué digo yo de Mazzantinito como ma-
tador de toros? 
¿Qué contar de este torero desde la fecha de su 
alternativa hasta el 12 de noviembre de 1916, que 
es la de su óbito? 
Que fué valiente; que esta valesotía le ocasionó 
varias cornadas graves; que toreaba con soltura 
manejando la capa y la muleta; que en el segundo 
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tercio cultivó la especialidad del quiebro con los pa-
los cortos y que era arrojado al meter la espada; pe-
ro. . . sin embargo... no obstante... 
Mazzantinito no pasó de ser un espada de la ter-
cera fila, que a veces lograba comunicarse con los 
de la segunda. 
Y murió víctima de una bronconeumonía, sin lo-
grar dejar a los suyos un modesto capitalito. 
Tanto es así que, al fallecer, abrióse, por inicia-
tiva de Don Angel Caamaño (El Barquero), una 
suscripción p¡ara socorrer a dicha familia. 
¿Que pudó ser previsor? ¿Que las cuchipandas 
dan al traste muchas veces con la salud y borran 
todos los hábitos que pueden en lo futuro ponernos 
a cubierto de una necesidad? 
Preguntas son esas que están muy puestas en 
razón; pero no es por ahí por donde debemo|S ir. 
Mazzantinito nació en Madrid en tal día como 
hoy y su hermano Juan le contagió la afición a los 
toros; llegó a ser un peón y banderillero muy apa-
ñadito, presentándose como tal en la corte el 2 de 
mayo de 1899 a las órdenes del diestro francés Fé-
lix Robert; a los nueve días de esto pjresenció la co-
gida y muerte de su citado hermano en El Escorial; 
pero esta tragedia, lejos de entibiar sus aficiones, 
pareció aumentárselas. 
Sufrió muchos percances, algunos .muy graves, 
y de estos, el que más puso su vida en peligro fué 
el ocasionado por el toro Indiano, de Otaolaurruchi, 
en Madrid, el 30 de sepitiembre de 1906, de cuya 
gravísima cogida resultó con la rotura de la apófi-
sis espinal de la décima vértebra, como diría el Doc-
tor Vesalio. o sea que le estropeé la columna verte-
bral, como decimos loe q¡ue no sabemos osteología. 
Mcuzzantinito no cuidó sus facultades. Corrió las 
juergas que pudo y rindió culto a Baco más de lo 
prudencial, 
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Minado su organismo por la tuberculosis, toreó 
muy ppco en 1916, y la última corrida en que tomó 
parte fué Ja efectuada en Benavente (Zamora) el 
8 de septiembre de dicho año. 
Pudo ser más de lo que fué, pero se empeñó en 
hacer una vida de esas que no se recomiendan pa-
ra llegar a la vejez y, claro, no llegó. 
¡Oh, las energías físicas! 
¡Con lo necesarias que son al torero! ¡Digo!... 
M E M E N T O 
1918.—Muere en. Sevilla el Marqués de Saltillo, fa-




ESI suceso de que os vengo a hablar ocurrió en las 
postrimerías del reinado de Felipe V, suceso morro-
cotudo de veras, pues se trata del nacimiento de Pe-
dro Joaquín Rodríguez (Costillares), cuyo sujeto 
fué uno de los grandes patriarcais del toreo. 
Vino al mundo en Sevilla; fué su padre un ofi-
cial del matadero y su padrino el matador de toros 
Pedro Palomo. Este fué quien le inició en los secre-
tos de la tauromaquia, y al ver la facilidad con que 
ponía en práctica las lecciones, le llevó consigo pa-
ra que estoqueara el ultimo toro en algunas corri-
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Entonces no existía la alternativa, y para ser 
considerado como matador de toros bastaba el hecho 
de que un primer espada admitiese como segundo 
al aspirante. Siendo esto así, puede decirse que Cos-
tillares fué matador de toros a los diez y seis años, 
pues su padrino Palomo le permitió que alternara 
con él en la plaza de Málaga, como segundo espada, 
el 12 de mayo de 1762. 
El tal Costillares fué un verdadero fenómeno. 
Matador de toros a una edad más temprana que 
nadie—pues Joselito el Gallo y Chicuelo (hijo) con-
taban diez, y siete años cuando se doctoraron—in-
entó el «volapié» y la «verónica», regularizó el ma-
nsão de la .muleta, reformó el traje de los lidiado-
res y venció en competencia a su discípulo José 
Delgado (Rio), que se le quiso subir a las barbas. 
Con Costillares apareció el arte en el toreo, y 
a no haber existido Pedro Romero, hubiera sido la 
primera figura de aquellos tiempos. 
El volapié fué un progreso grandísimo en las 
fiestas de toros; una nota civilizadbra, Piues mer-
ced a él se evitó el cruento recurso que se emplea-
ba para «ematar a las reses. No se conocía enton-
ces, otra suerte suprema q¡ue la de recibir, y a los 
bichos que llegaban completamente aplomados a 
la muerte, cuenta Abenamar al ocuparse dte los 
orígenes de las fiestas de toros, que los remataba 
cobardemente un servidor de la plaza atravesán-
dolos con una lanza. 
Claro está que aquel «volapié» era imperfecto, 
como todo lo nuevo, pues consistía en matar yendo 
el espada al toro en lugar* de esperar que éste fuera 
al torera; eü diestro, al avanzar con la espadá, clava-
ba qsta sin sujetarse a determinado estilo ni a mo-
dalidad alguna; pero el adelanto, que respondía a 
una necesidad, era evidente, y el éxito que tuvo fué 
ramanso-
198 EFEMERIDES TAURINAS 
Costillares se presentó en Madrid el año 1767 y 
formó con Pedro Homero y Pepe-Illo el glorioso 
triunvirato que al final del siglo XVII I dió días de 
gloria a la Tauromaquia. 
La última vez que toreó en la corte fué en 1794. 
En la última década de dicho siglo estuvo bas-
tante alejado de las plazas a causa de un tumor que 
se le formó en la mano derecha. 
Cuando Carlos IV suprimió en 1805 las corridas 
de toros, la mayoría de los toreros que vivían en 
Madrid emigraron a Portugal o se refugiaron en 
Andalucía. Entre éstos se hallaba Costillares, según 
solicitud que dirigió al Corregidor el 16 de mayo de 
dicho año, y a partir de entonces, se pierde la pista 
del famosísimo torero, ignorándose cuándo y dónde 
dejó de existiu. 
Ha habido historiadores tan frescos que lo han 
matado el 27 de enero de 1800, sin tener en cuenta 
que cinco años después suscribió la solicitud men-
cionada para ausentarse de Madrid. 
Hay también quien ha escrito que le dió la al-
ternativa Manuel Bellón (el Africano), y puesto a 
mencionar las mil supercherías, bolas y mentiras 
que circulan por esos papeles, no acabaría nunca. 
Y yo he decidido acabar aquí. 
Ya sabéis, pues, qiue los casos de Joselito el Gallo 
y de Chicuelo, haciéndose matadores de toros a los 
diez y siete años, tienen un precedente en Costilla-
res, que solamente contaba diez y seis años cuando 
lo efectuó. 
Con saber esto sospecho que no resolveréis el 
problema de la vivienda, pero ¡qué demonio! no só-
lo de pan vive el hombre. 
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1851.—Oogida que ocasiono la muerte al espada Isi-
dro Santiago (Barragán). (Véase el 16 de diciembre). 
1890.—Muere el notable escritor taurino don Joa-
quín Mazas (El Alguacil). 
1910.—'Muere el espada Francisco Díaz (Paco de Oro). 
(Véase el 8 de septiembre). 
1913.—Muere el novillero y después rejoneador Isidro 
Grané. 
MARZO 
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A mí me guían las mejores intenciones cuando 
me dispongo a ocuparme del Camisero, pero estoy 
temieaido que en algún momento sean censuras, en 
lugar de elogios, lo que de él escriba; y si tal ocurre, 
he de deplorarlo grandemente. 
El Camisero hizo cuando era matador de novi-
llos muy bonitas campañas, mas como espada de 
cartel, apenas dió una en el clavo. Tenía un toreo 
alegre y adornado que, aunque efectista, producía 
excelente impresión, y esto hizo que antes de doc-
torarse se creyera que lograría abrirse camino, a 
pesar de ser un tunante con la espada, pues al en-
trar a matar se reservaba cuanto podía. 
Es natural de Constantina (Sevilla), donde na-
ció en 24 de mayo de 1877, y al, comenzar su vida 
taurómaca se dió a matar por los pueblos andalu-
ces sin pertenecer a cuadrilla alguna ni antes ni 
despiués. Se presentó en Sevilla como tal novillero 
I 
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el 14 de junio de 1900, estoqueando ganado de Con-
cha y Sierra y Villamarta con Revertito, Algabeño 
chico y Gallito (Rafael), y en Madrid toreó por vez 
primera el 24 de marzo de 1901 alternando con Sa-
leri (Juan Sal), Cocherito y Chímelo I en la lidia 
de dos toros de Bañuelos y seis de Miura. Fué un 
debut afortunado, pues Ange! Carmona ee hizo 
aplaudir por su habilidad y valentía y produjo muy 
buena impresión. 
El éxito de esta corrida hizo que la empresa le 
contratase de nuevo, repitiéndose las ovaciones en 
las corridas que toreó los días 25 y 31 de igual mes. 
Cátate al Camisero convertido en novillero de 
tronzo. Durante las temporadas de 1901 a 1904 to-
reó mucho, mas desaparecida la novedad que pu-
diera ofrecer, fué cayendo en el olvido, contribu-
yendo a esto dos cosas: sup reservas a! entrar por 
uvas y el haber tomado la alternativa, cuando inte-
resaba ya poco, en una plaza de poca importancia, 
en Huelva, porque le era necesaria para actuar en 
América. De haberla tomado en Madrid cuando era 
más popoilar, quizás no hubiese caído tan rápidar 
mente en el montón. 
Lenguas viperinas aseguran que el Camisero se 
buscó la ruina como artista porque además de que, 
como he dicho, no se entregaba a la hora de la ver-
dad, era un «hacha» haciendo trampitas y tirando 
«ventajillas» a ios públicos y a los compañeros. 
Pero yo no hago caso de lo que dicen esas len-
guas, y por no hacorlo no quiero recocer tan calum-
niosas especies. 
La mencionada alternativa en la plaza de Huel-
va se la dió Antonio Fuentes el día 6 de septiembre 
de 1904, cediéhdole el toro Gorrón, de don Felipe de 
Patolo Romero. 
Tomarla y amontonarse fué todo lo mismo, su-
mando una cifra irrisoria las corridas que toreó, 
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pues en diez años que actuó como matador de toros, 
tomó parte ?» 56 entre España, Francia y Por-
tugal. 
No confirmó el doctorado en Madrid hasta el 30 
de junio de 1907, estoqueando ganado de Biencinto 
con Minuto y Bebe-chico. Estuvo regular en su pri-
mer toro y mató al sexto de una magnífica estoca-
da, pero, para el caso como si se lo hubiesen echado 
al corral, porque ya no volvió a torear en Madrid. 
Injusticia se llama esta figura. 
Bien es verdad que el Camisero no se asustó 
nunca por no torear. De su titulito de matador 
de toros hizo un escaparate para otros negocios, y 
hablando mucho, muchísimo, y haciendo gala de in-
genio, jtistificó siempre con agudos razonamientos 
el olvido en que le tenían las empresas. 
Hizo algunos viajes a Méjico, estuvo un invier-
no en Montevideo y durante el tiempo en quei ejer-
ció la profesión—y en buena hora se diga—fué muy 
poco castigado por los toros. 
Su vida taurómaca, como espada de alternativa 
—y a pesar de la especialidad que hizo de clavar 
banderillas en silla—fué como una naranja sin zu-
mo, de la qjUe se obtienen contadas gotas a fuerza 
de exprimir. 
Las últimas gotas de esa naranja fueron cuatro, 
obtenidas en 1914. 
Y la definitivamente última fué en Valladolid, 
el 27 de septiembre del expresado año, en cuya co-
rrida estoqueó reses de don Tertulino Fernández 
con Bienvenida, Torcpdto y Paco Madrid. 
Después tuvo siempre muy buen humor y habló 
mucho. 
Y, finalmente, se ha hecho publicista (?), edi-
tando un libro con muchos datos, un CmMtor que 
lo sabe todo. 
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Decididamente: este Camisero es un «hacha-,. 
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Valentín Conde 
Este Valentín Conde y Quesada no pasó de ser 
un modesto novillero que, tras de presentarse en 
tal día como hoy en la pJaza de la corte, continuó 
poco menos que en la penumbra hasta que dejó de 
existir. Había nacido en Quintanilla del Olmo (Za-
mora) el 14 de febrero de 1871. 
Con Antonio Haro (Malagueño), otro diestro que 
había debutado en el mismo ruedo ocho días antes, 
se presentó Conde en Madrid, estoqueando ambos 
cuatro novillos de don Pedro Barranco, y al habla;' 
de dicho modesto novillero, aprovechando esta efe-
mérides sin importancia, no me mueve más deseo 
que el de que figure el mismo en la presente colec-
ción d© artículos históricos. 
¿Que; por qué? 
Porque Valentín Conde fué un torero-poeta. 
En la colección de El Enano del año 1898 pue-
den hallarse varias composiciones poéticas de dicho 
diestro, muchacho modestísimo, carpintero de ofi-
cio, el cual practicaba durante el invierno, cuando 
terminaban las novilladas, dedicando el rato que te-
nía libre a leer y algunas veces a escribir, tanto en 
prosa como en verso, y justo es decir que este lo 
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cultivaba con bastante limpieza, en distintas me-
didas y lo mismo en rimas asonantes que en con-
sonantes. 
Para el número de tal semanario taurino en el 
que don Manuel Serrano García-Vao (Dulzuras) 
publicó la biografía de tal torero, pidióle a éste di-
cho escritor una auto-semblanza en verso y de tal 
trabajo son los versos siguientes: 
«Sufro, mas a nadie envidio; 
a lo que tengo me atengo, 
y gozo con lo qjue tengo, 
y si falta, me fastidio. 
Así soy, y ¡voto a tal! 
que no vuelvo la casaca, 
pues si el destino me atraca, 
sé sujetarme a un jórnal. 
Soy dueño de mi albedrío, 
y un filósofo profundo. 
Y ríase de mí el mundo, 
que yo del mundo me río.» 
En la misma semblanza decía que había jurado 
ser torero y que igual juramento hicieron al propio 
tiempo tres compañeros suyos. Estos faltaron al 
mismo y solamente él seguía firme en sus propó-
sitos, pues agregaba en la citada composición: 
«Mas recuerdo la porfía 
cual si la estuviera viendo, 
y me matará un berrendo 
o me saldré con la mía.» 
No se salió con ella. El mismo año que escribió 
eso, el 9 de sePíiembre de 1899, toreando en Villa 
del Prado, recibió de un astado tal cornada en la 
región maxilar inferipr;, con dirección al cuello, que 
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rompiendo la yugular le quitó la vida casi instantá-
neamente. 
Ya hemos visto que (.'onde fué un desgraciado 
como torero, como poeta y como Valentín a secas. 
Y visto esto, no nos queda más que ver. 
M E M E N T O 
1854.—Alternativa' de «Don Gil» en Sevilia. (Véase e.í 
27 de enero). 
1905.—Reaparición de «Minuto» después de su prime-
ra retirada. 
1918.—Muere el ex banderiilero Bernardo Hierro. 
MARZO 
1 9 1 5 
Presentación de Posada li y 
Belmonte en Madrid 
La novillada anunciada en Madrid para el día 
26 de Marzo de 1913 produjo enorme expectación 
por tener que debutar en la misma los diestros 
Francisco Posada y Juan Belmonte, jóvenes novi-
lleros que sin haher toreado en la corte lograron 
que sus nombres corrieran de boca en boca, por los 
éxitos pregonados a golpe de bombo y iplatillos, 
principalmente con referencia a Belmonte, de quien 
se dijo que venía a regenerar el toreo. 
Hablábase de los escándalos armados por los chi-
cos en distintas plazas, mayores en cantidad los de 
Posada, pues había toreado más, pero superiores en 
calidad los de su compañero, de quien se dijo en Se-
villa que venía a ser una especie de Mesías. 
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Belmonte contaba entonces cerca, de ventiún 
años, puesto que nació el 14 de abril de 1892, y Po-
sada estaba cenca de los diez y nueve, pues vió la 
luz, como el otro, en Sevilla el 22 de abril de 1894. 
No hay que decir que la plaza se llenó de bote 
en bote para presenciar esta novillada, en la cual 
se jugaron cinco astados de Santa Colonia y uno de 
García Lama, bichos pequeños, cortos de pitones, 
con poco respeto, como si se tratara de un género 
confeccionado de encargo. 
¿Qué ocurrió en la plaza? 
Pues que los chicos la armaron en gordo, que el 
público les ovacionó delirantemente y que los dos 
salieron en hombros al terminar la novillada. 
Belmonte atrajo la principal atención, pues el 
público vió en él a un torero origina!, extraño, que 
se apiartaba de lo vulgar, con dotes artísticas y va-
lerosas que le valieron la patente de fenómeíio, y 
desde aquel día significó para determinados aficio-
nados una tendencia contra los Gallos (Rafael y 
José Góniez). 
Posada gustó y dejó concebir esperanzas que su-
peraron a las realidades, pues aJ chico le llamaron 
también fenómeno y él no justificó tal eixaltaxiión. 
Belmonte escaló ra^idísimamente la primera f i -
la y está dónde quiso ponerse; mas lo de Poeada hay 
que convenir en que fué bastante forzado. 
Este Posada, hermano de Faustino, muerto trá-
gicamente en Sanlúcar de Barrameda el 19 de agos-
to de 1907, y de Antonio, actual matador de toros, 
tomó la alternativa en Pamplona de manos de An-
tonio Puentes el 13 de julio de 1913, toreó por úl-
tima vez el 2 de octubre de 1918, en Ubeda, y murió 
en Sevilla el 16 de mayo de 1921. 
Juan Belmonte llegó a la altura que sabéis, se 
retiró, reapareció, cobra cantidades fabulosas, como 
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no las cobró torero alguno, y . . . bueno; ya hablare-
mos de él en otra ocasión. 
Esto quiere decir que más adelante volveremos 
a encontrarnos con Juanito. ¡Claro que sí! 
¡Pues no faltaba más! ¡Hola! 
MARZO 
27 
1 8 9 8 
[opti y mm de JmiillO' 
Este capítulo es trágico, lo que os advierto para 
que os pongáis a tono y leáis lo que contiene con 
todo el recogimiento de que seáis capaces. 
Veréis: En esta fecha debió lidiarse en Barcelo-
na una novillada de Arribas por los diestros Fran-
cisco Carrillo, Alvaradito y Félix Velasco, pero este 
último perdió el tren y la Empresa le sustituyó con 
Juan Ripoll (Juanerillo). 
Este diestro acababa de regresar de Filipinas, 
donde había cumplido sus deberes militares, preci-
samente en la época de la guerra que trajo como 
resultado la pérdida de aquellas islas para España. 
Juan Ripoll y Orozco salió a torear dicha novi-
llada después de llevar algunos años sin agarrar un 
capote, falto de entrenamiento, y tal salida le costó 
todo lo cara que puede costar una cosa en esté 
mundo. 
Calculad si le resultó cara que pagó la misma 
con la vida. 
Había despachado su primer astado, notándose-
le la falta de costumbre, y al llegar al quinto de la 
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tarde, Fierabrás, negro, astifino y bizco del izquier-
do, llegó el drama. 
Entero e incierto Fierabrás en el último tercio, 
necesitaba, para ser vencido, otro Oliveros; pero 
Juanerillo ni era paladín de Carlomagno, ni aspira-
ba a emular a los héroes de la antigua caballería. 
Juan Ripoll se mostró torpe y dudoso, sufriendo 
algunas colaclas peligrosas; dió media estocada y un 
pinchazo sin soltar, y sin estar el toro en suerte en-
tró con coraje, quedándose en la caía al dar una 
estocada contraria, saliendo enganchado por la en-
trepierna y recibiendo una tremenda cornada en la 
región inguinal izquierda que le ocasionó la muerte 
a los veinte minutos. 
La empresa de la pla,za y algunos diestros cos-
tearon el entierro. 
Ea: Se acabó Juuncrillo, y muerto éste se termi-
no el drama. 
Así, pues, yo también puedo dar esto por ter-
minado. 
Sin embargo, no lo haré sin decir 'que Juan Ri-
poll y Orozco había nacidó el 27 de Junio de 1870 
en.Altea (Alicante); que su aprendizaje de torero 
fué como él de casi todos; que toreó bastantes co-
rridas en el mediodía de Francia el año 1891, y que 
el 4 de diciembre del mismo año debutó en Madrid 
con el Li t r i , estoqueando ganado de Berrocal y 
Arroyo. 
No tuvo el chico el santo de cara en este debut, 
pues vió ir al corral su primer astado, tocándole en 
segundo lugar un buey que saltó nada menos que 
24 veces al callejón e intentó hacerlo ocho veces 
más. 
Dicho morlaco, llamado Tachuelero, colorado, ha 
sido el más saltarín que se ha lidiado en la plaza 
madrileña. 
Y nada más. Si Fierabrás no hubiera segado la 
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vida <te Ripoll, pudo ser éste, según cuentan las cró-
nicas, un diestro aceptable. 
Pero el tal Fierabrás, que repartía coi-nadas en 
lugar de bálsamo curalotodo, lo dispuso de otra ma-
nera. 
Lamentamos la disppsición de F ie rabrás . 
M E M E N T O 
1910.—Alternativa de «MaJla» en Carabanchel. (Véa-
se el 27 de agosto). 
1921.—Mortal percance del picador Josó Granados 
(Veneno), en Madrid. 
MARZO 
1853 
Estreno de la Ganadería de don 
Vicente Martínez, en Madrid 
E l mismo día que murió el Chiclanero, epe fué el 
de la fecha que al margen se cita* se inauguró en 
Madrid la temporada taurina, siendo el citado dies-
tro uno de los espadas contratados pana la misma. 
En aquella corrida inaugural, tomaron parte los 
espadas Julián Casas (ed Salainanquim), Cayetano 
Sanz y Manuel Trigo y picaron en tanda. Calderón 
(Ai.) y Osuna, lidiándose ocho toros dfe las ganade-
rías de Bañuelos y Vicente Martínez. 
Don Vicente Martínez había adquirido el año 
anterior la ganadería de don Juan José Fuentes, y 
en tal día como hoy se corrieron Por' vez primera 
DON VENTURA 209 
a su nombre en la pla7>a de la corte los toros de la 
misma. 
Es esta una de las más antiguas g-anaderías de 
la actualidad, pues a fines del siglo X V I I I se corrían 
sus reses como de la propiedad de don Julián Fuen-
tes, quien la fundó con toros de Gijón y vacas sala-
manquinas, heredándola después el citado don Juan 
José, que el año 1852 la vendió a don Vicente. 
Este la cuidó mucho, cruzó vacas con un toro de 
Concha y Sierra, con excelente resultado, y sus to-
ros fueron los predilectos del gran Frascmlo, 
Al fallecer don Vicente, quedaron dueños de la 
vacada sus hijos políticos don Luis Gutiérrez y don 
Juan Pablo Fernández, y fallecidos éstos se hicieron 
dueños de ella los hijos del segundo, nietos de don 
Vicente, corriéndose actualmente dichas reses a 
nombre de los Hijos de Vicente Martínez, con divi-
sa morada, la cual ostenta dicha ganadería desde el 
año 1820. 
Muchos toros famosos ha dado ésta, pero sobre 
todos está el llamado Peregrino, q̂ ie fué el que inur 
tilizó al Tato para la profesión, el día 7 de junio de 
1869. 
Don Luis Gutiérrez compró el año 1903 un se-
mental de Ibarra llamado Diano y lo cruzó con sus 
vacas, quedando reducido desde entonces el tipo de 
tales rteses, que tienen sangre de las tres castas pri-
mitivas de los toros de lidia: de Gijón, ppr los toros 
con que se fundó; de Vázquez, por el toro de Concha 
y Sierra que compró don Vicente, y de Vistahermo-
sa por la cruza con el Deferido de Ibarra. 
Actualmente predomina la última, pues los nie-
tos de don Vicente adquirieron dos sementales de 
don Fernando Parladé, cuando éste tenía los toros 
de Ibarra. 
Los astados de tal vacada son hoy muy finos, 
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muy bonitos, muy recortaditos, pues el progreso de 
los tiempos lo ha transformado todo. 
Ahora pertenece esta antigua y famosa ganade-
ría a don Julián Fernández Martínez. 
Que los toros de la misma embistan siempre de-
rechos y con bravura y que estén bien presentados. 
¡Qué es cuanto a los toros de lidia se puede pe-
dir' 
M E M E N T O 
18a?!.—Muere el célebre espada José Redondo (el Chi-
clanero). (Véase el 13 de este raes). 
1875.—Torrua la alternativa en Sevilla Hipólito Sán-
chez. (Véase el 2 de agosto). 
1898.—Muere el espada Angel López (Regatero). 
(Véase el 17 de julio). 
MARZO 
(lo pene de Lditijo el M e 
1 8 8 5 
M año 1883 se inauguró la temporada taurina 
en Madrid con una corrida celebrada el día 29 de 
marzo, en la que Lagartijo, Currito y el Gallo esto-
quearon seis toros de don Vicente Martínez. 
Durante la lidia del primero, llamado Piñano, 
retinto, y en el tercio de bandlerillas, Rafael Molina, 
que estaba en el estribo preparando la muleta, al 
ver que pasaba el tiempo y que su hermano Juan 
había salido dos veces en falso, tomó un capote y 
trató de aplomar al toro, éste se arrancó y el espada 
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fué derribado y pisoteado, sufriendo contusiones en 
el mentón y la nariz. 
Dicha res fué estoqueada por Omri to . 
Volvió al ruedo Lagartijo después de curado y 
estoqueó de un modo admirable al, cuarto, Cládmie-
ro da nombre, también retinto. 
Esta efemérides se contrae o ese percance de 
Rafael 
Cierto es que d hecho en sí no tiene importancia, 
pero al revés de Heine, que con sus grandes pesares 
hizo pequeñas coplas, en la Historia de la tauroma-
quia pueden quedar retratadas algunas grandes f i -
guras con la relación de pequeños sucesos. 
En diez y nueve años que Lagartijo el Grande 
pisó la actual plaza de Madrid, aquella fué la única 
vez que visitó la enfermería. 
Me parece que el suceso, aunque pequeño, tiene 
iiapoj'fcancia suma, pues en tantos años de carrera 
brillantísiuia, dice y representa algo. 
Dice que todo gran torero ha sufrido pocos per-
cances—como puedo demostraros repasando dicha 
Historia—, y representa el triunf o del dominio y 
del saber del lidiador sobre otras cualidades que al-
gunos pretenden invocar como esencialísimas. 
¡Para ellos! 
A mí, dadme toreros como Lagartijo, Guerrita, 
Joselito el Gallo, etc., etc. 
¿Decís que el tal Joselito murió de una cornada? 
Verdad es, pero no tengo necesidad de hacer rec-
tificación alguna, pues la trágica muerte de José 
Gómez Ortega se produjo... ¿cómo os diré yo?... 
como puede producirse la de un individuo a quien 
le cae un andamio encima yendo por la calle. 
Bueno; ¿por dónde iba yo? 
iAh! Sí; pues decía que a mí dadme un torero 
con vista, inteligencia y habilidad, que sepa hallar 
el anhelado consorcio del arte con la ejecución, de Ja 
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destreza con el peligro y del dominio con l<i beilexa. 
Yo soy partidario del torero que le hace al toro 
lo que quiere, y no del que hace lo que quiere e'í 
toro. 
Y si me lleváis la contraria, os voy a soltar un 
¡He -procid, jrrofarú! que os voy a dejar de un lado. 
Conque, ni media palabra niás. 
M E M E N T O 
C. 1877.—El toro "Churro», de don Vicente Martínez, 
rompe el cajón en que era conducido a Madrid para ser 
lidiado, penetra en la población, y después de herir a 
seis persona» y voltear a varias, fué a parar a la calle 
de Bailón, donde un portero del Ministerio de Marina 
to mató a tiros. 
MARZO 
30 
1 8 8 4 — 
Grave cosiiifl i 
Aprovecho la ocasión de cumplirse hoy d aniver-
sario de una grave cogida que sufrió el Mandiao 
en la plaza de Madrid, para ocuparme de este tore-
i-o, quien como banderillero y matador de novillos 
disfrutó de bastante popularidad allá por loa años 
del 80 al 89 del pasado siglo. 
Nació Tomás Parrondo (el Manchao) en Madrid 
el 21 de septiembre de 1857 y su apodo debíalo a 
que en una parte del rostro tenía su piel un color 
más acentuado que en el resto de la cara. 
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Sus padres, de holgada posición, quisieron que el 
clüco estudiara; pero a éste no le inspiraban los l i -
bros simpatía alguna, y en vista de su falta de apli-
cación, dedicáronlo al oficio de pintor-decorador. 
Tampoco sentía inclinación por este arte deco-
rativo; era el de Montes el que embargaba su ánimo 
y al que reservaba sus entusiasmos, y en cuanto te-
nía ocasión largábase a los pueblos inmediatos a la 
corte para tomar parte en las capeas. 
Completó el aprendizaje en la placita de los Cam-
pos Elíseos, de Madrid. 
Contaba veinte años cuando se lanzó abierta-
mente a la profesión tauromáquica; en 1878 logró 
pisar el ruedo de Madrid como banderillero, y unas 
veces como adjunto a la cuadrilla cte FeJipe García 
y otras como peón de Mateíto y del Ostión fué to-
reando en clase de subalterno hasta que en 25 de 
julio de 1880 se presentó como matador de novillos 
en la mencionada plaza, con tan singular fortuna, 
por cierto, que aquel éxito fué el prólogo de la po-
pularidad que rápidamente obtuvo. 
Su fama se extendió por provincias y fué du-
rante algunos años muy solicitado por las empre-
sas. 
En tal día como hoy del año 1884 toreó en Ma-
drid con el Marinero y el segundo toro de la tarde, 
llamado Retinto, negro, de don Donato Palomino, al 
darle un pinchazo Tomás, cogió a éste, ocasionándo-
le una tremenda cornada en el muslo izquierdo y 
otra en la región iliaca derecha. 
M morito fué a morir en los corrales, pues ei 
Marinero no pudo con él. 
Al terminar la temporada de 1888, cuando ya 
se había iniciado su decadencia, marchó a Méjico, y 
a su regreso quiso y logró tomar la alternativa, la 
cual le cedió en Barcelona el, señor Fernando el Gar 
lio el 24 de septiembre de 1889, lidiando ambos dies-
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tros en tal corrida seis toros de don Baltasar Palo-
mar, de Zaragoza. 12, toro de la cesión se llamaba 
Golondrino, retinto, aldinegro, al que el nuevo es-
pada despachó dándole dos pinchazos, media estoca-
da y un descabello a la primera. 
Inmediatamente marchó a la Habana, donde to-
reó con Ponciano Díaz, pasó de nuevo a Méjico, se 
dirigió después a Venezuela..., total: que estuvo 
varios años rodando por las repúblicas americanas, 
donde conoció a una artista francesa que fué su 
perdición. 
Cuando regresó a España, en 1895, se hallaba 
desconocido; una vejez prematura le había dejado 
sin facultades físicas y le había trastornado las 
mentales. 
Renunció a la alternativa y toreó algo como no-
villero, pero fué tan poco que apenas se le oyó. 
Completamente loco, murió en Madrid a las on-
ce y media de la noche del día 15 de abril de 1900. 
Esta es, hecha a vuela pl|Uma, la historia de To-
más Parrondo. 
¡Que el Señor le haya concedido toda su infinita 
bondad! Amén. 
M E M E N T O 
C. 1875.—El toro «Ojinegro», colorado, de don Félix Gó-
mez, lidiado en Madrid, saltó! ta. barrera por la puerta 
de caballos, y encontrando abierta la que conduce al co-
rral de éstos, entró en él, bebió en el pilón y volvió al 
ruedo, donde se mostró bravo. Ocasionó varios sustos, 
entre otras personas a una aguadora, de cuyas resultas 
murió la misma 'a los pocos dí¡as. 
1902.—Toma la alternativa en la clorte el espada ma-
drileño Juan Sal (Saleri). (Véase el 10 de septiembre). 
En igual día, del propio ailo imurió de una. afección 
cardíaca, en el ruedo de la plaza de Bilbao, cuando to-
reaba, el bandierillero José Castellanos (Galleguito). 
DON VENTURA 216 
MARZO 
31 
1 8 3 0 
Nace José María Ponce 
Pocos aficionados de estos tiempos habrán oído 
hablar de José María Ponce y Almiñana, a pesar de 
tratarse de un matador de toros. 
Nació en Cádiz, en tal día como hoy del año 
1830, pese a los que dicen fué en 1827, en 1831 y 
hasta en 1835. 
Al dedicarse a lidiador figuró como banderillero 
en varias cuadrillas; su campo de acción fué Anda-
lucía, y actuando de media-espada toreó por vez 
primera en Madrid el 16 de julio de 1856, dando 
muerte a los dos últimos toros de una corrida en la 
que alternaron el Salamanquino y el Tato. 
Con el primero de estos dos «padas alternó Pon-
ce en k mencionada plaza en la 18" corrida de aquel 
mismo año, estoqueando reses de don Justo Hernán-
dez y de don Gaspar Muñoz, pero sin que Julián 
Casas le cediera los trastos. 
Esta corrida fué de ocho toros y se dividió en 
dos partes: en la primera actuaron los dos mentados 
diestros, quienes después de lidiado él cuarto bicho 
se retiraron, y acto seguido hicieron el Píiseo Ma-
nuel Domínguez y José Carmona (el Panadero), 
encargados, con sus cuadrillas, de lidiar las cuatro 
reses restantes. 
Continuó José María toreando en provincias con 
matadores de toros y de novillos, y el día 2 de octu-
bre de 1859 le dió el susodicho Manuel Domínguez 
la alternativa en Sevilla con el ceremonial de eos-
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tumbre, es decir, cediéndole los trastos y el primer 
toro, Chamuso, negro, de don Anastasio Martín. 
Sus aptitudes no debieron de ser muy relevan-
tes, a Piesar de lo que refieren algunos de sus bió-
grafos, y la prueba la hallaremos leyendo los perió-
dicos de su época, en los que aparece pocas veces su 
nombre, señal indudable de que no toreaba mucho. 
En el año 1872, encontrándose en el Perú, se 
celebró el día 2 de junio en Lima una corrida de 
catorce toros de muerte, estando encargrados de es-
tocpearlos Julián C (el Salamanquino), el re-
ferido Ponce, Gerardo Caballero y Pedro Cortijo 
(Valladolid). 
El segundo toro de la tarde, de la ganadería de 
Bujama, que había sido toreado con anterioridad, 
enganchó a Ponce al dar éste un pase con la mano 
de cobrar y le infirió un puntazo en la región glú-
tea. 
Pasaron los días; el puntazo no se cerraba, deibi-
do al mal estado de la sangre infeccionada; se le de-
claró la gangrena, y Ponce falleció a causa de dicha 
herida el 14 de julio del mismo año. 
Y como después de dejar mencionado todo eso 
doy por cumplida mi obligación, pasemos al mes de 
abril. 
M E M E N T O 
1856.—^Alternativa de Gonzalo Mora. (Véase el 10 de 
enero). 
1893.—Muere el famoso ganadero don Antonio Miura. 
1925.—Muere el notable ex matador de toros José 
Sárichez del Oampo (Cara-ancha). (Véase el 11 de no-
viembre). , 
A B R I L 
1 
1 8 9 3 
M Q Ü Q I cosi i lorenir 
«Este muchacho moreno 
de rostro y de sangre ardiente 
es peón inteligente 
y banderillero bueno. 
Y aunque en su carne ha sentido 
de los cuerncus la dureza 
aún va fresco a la cabeza 
y logra ser aplaudido.» 
Esto publicó El Toreo Cómico en su número S3, 
correspondiente al 12 de noviembre de 1888, debajo 
de una caricatura, de aquellas de cuerpo chiquitín 
y cabeza gorda, que correspondía a un rehiletero 
llamado Antonio García y González, conocido por 
el Morenüo. 
Este Morenito, que cuando empezó sus correrías 
taurinas era conocido en Sevilla por Antoñito tras 
el cuartel, nació en la mencionada ciudad el 20 de 
abril de 1856 y murió en Lorca el 10 del mismo 
mes del año 1893, víctima de la cornada qjue sufrió 
en dicha plaza diez días antes. 
Ampliando la semblanza publicada por El Toreo 
Cómico, semanario que entonces dirigía un pollo de 
27 años llamado Angel Caamaño, quien afortunada-
mente goza de la más cabal salud y sigue popuíari-
13 
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zando su pseudónimo E l Barquero; ampliando tal 
semblanza, repito, diré que el Morenito era un ban-
derillero seguro de arabos lados, breve, fino y ele-
gante, aunque no de sobradas facultades, mermadas 
grandemente por una cornada que sufrió en Madrid 
el 12 de abril de 1885. 
Figuró mucho tiempo en la cuadrilla del señor 
Fernando el Gallo, precisamente en la época aque-
lla en que también perteneció a la misma el famoso 
Guerrita, y los triunfos de éste despertaron la 
emulación de Antonio. 
El año 1890, ingresó en la del Espartero, cu-
briendo la vacante del Lolo, y con dicho espada fué 
a torear a Lorca los días 1 y 2 de abril de 1893. 
El primer toro de la primera corrida, de la gana-
dería de López Plata, llamado Montañés, colorado, 
fué condenado a fuego; de clavar los cohetes se en-
cargaron el. Morenito y Julián Sánchez, y al de jai-
Antonio un par a la media vuelta fué alcanzado y 
sufrió una gravísima cornada que le atravesó el 
muslo derecho por la .parte superior. 
La enorme pérdida de sangre y la endeble natu-
raleza del herido ocasionaron a éste la muerte. 
El Espartero pagó todos los gastos de asistencia 
y entierro y además abonó aquel año a su viuda 
todas las corridas que la cuadrilla toreó. 
He ahí un rasgo noble y generoso de los toreros 
de ayer. 
Ya hemos conmemorado el aniversario de tal 
desgracia, entreteniéndonos al propio tiempo rin-
diendo culto a Clío, y logradas ambas cosas no pue-
do hacer más que dar esto por terminado. 
M E M E N T O 
1839.—Muere Jerônimo José Cândido. (Véase el 8 de 
enero). 
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Aparición de <La Lidia' 
Si siempre es grato elevar nuestro pensainien-
to a los días de la infancia, a esa edad de ilusiones 
de color de rosa en que, libree de toda zozobra sobre 
d mañana, nos imaginamos que todo el monte es 
orégano; en mí, es doblemente agradable en esta 
ocasión, pues al evocar los más risueños años de la 
vida y los de la primera juventud, en relación con 
mi taurofilia, surge el recuerdo de La Lidia, de 
aquel estupendo semanario taurino fundado por 
don Julián Palacios, cuyo primer número (llamado 
número prospecto) vio la luz el día 2 de abril de 
1882. 
Las colecciones de La Lidia fueron alimento de 
mis aficiones hace siete lustros y son hoy recreo 
de las mismas. 
Así, pues, bien podéis tolerar que me ponga un 
poco tierno al hablar de lo que se llamó el The. Thi-
mes de la tauromaquia. 
La Lidia fué el periódico más culto y literario 
que ha tenido la afición, y su colección, principal-
mente en los primeros años, conetituye una bellísi-
ma serie de artículos en los que la tauromaquia se 
une con las artes y la liteiratura. 
He abierto cuidadosamente el volumen que com-
prende el primer año de su publicación y contem-
plando el número prosp¡ecto se me lia ocurrido da-
ros cuenta del .sumario del mismo. 
Empieza con un artículo titulado «Nuestros 
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propósitos», firmado por La Redacción; viene luego 
un trabajo de Alegrías con el epígrafe «La Fiesta 
nacional», en el que se defiende el espectáculo sin 
•par; sigue una biografía de Lagartijo el Grande y 
termina con unos apuntes del señor Cándido que 
llevan por título «El Gordito y El Tato» y tratan de 
una corrida de competencia entre dichos famosos 
diestros, celebrada en Madrid el 5 de julio de 1868. 
En la doble plana central, dedicada a la publi-
cación de aquellos famosos dibujos que tanto con-
tribuyeron a popularizar dicho semanario, apare-
cieron en aquel primer número los retratos de La-
gartijo, Hermosilla, Cara-ancha., Angel Pastor y 
Fernando el Gallo, que entonceis se apodaba Gallito-
chico para distinguirlo de su hermano José, quien 
se hacía llamar Gallito, a secas. 
Estos cinco espadas eran los contratadoe aquel 
año para figurar en el abono. 
Empezó dirigiendo La Lidia el abogado mala-
gueño don Juan Martos Jiménez, que usó el pseu-
dónimo Alegrías, hombre notable en el foro, litera-
to de vasta cultura, de pluma pintoresca y lagarti-
jista «a outrance»; a sustituirle entró en 1884 don 
Antonio Peña y Goñi, frascuelista rabioso, que per-
maneció bastantes años en dicho pueeto, y siguióle 
don Mariano del Todo y Herrero (Dm Cándido). 
La Lidia alcanzó desde los p ni meros días un éxito 
fabuloso, pues don Julián Palacios montó talleres 
especiales lo mismo tipográficos que de cromolito-
grafía para t irar dicha publicación, y en ella cola-
boraron asiduamente escritoires como Carmena y 
Millán,, El Doctor Thebussem, Sánchez de Neira, El 
Bachiller González de Rivera, Leopoldo Vázquez, 
Sobaquillo, El Tío Capa, P- P- T., Sentimientos, El 
Marqués de Premio Real, El Niño de Dios (hoy Uno 
al Sesgo), Rodríguez Chaves, etc, etc. 
Mintió La Lidia el 26 de noviembre de 1900 con 
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un número on cuya doble plana central aparecía un 
dibujo de Daniel Perea, titulado «Ultimas energias», 
¿Sería un símbolo? 
Terminó su publicación sin motivo que lo justi-
ficase, pues la aceptación por parte del público con-
tinuaba, y don Julián Palacios falleció el 11 de oc-
tubre de 1911. 
La Lidia antigtia es un monumento de nuestra 
fiesta nacional. 
Y digo antigua porque la actual, es decir, el pe-
riódico taurino que con igual título se viene publi-
cando hace algunos años, no ha tenido ni tiene nada 
que ver con aquél. 
He dicho que La Lidia antigua es un monumen-
to, ¿verdad? 
Pues bien haremos acudiendo a él para rendir un 
tributo de admiración a las escritoires y artistas que 
lo levantaron. 
M E M E N T O 
1871.—Nace el espada Bonarillo. (Véase el 27 de 
agosto). 
1887. —Aparece en Zaragoza el primer número de «El 
Chiqueno». 
1888. —Se publica en Madrid el primer número de «El 
Toreo Cárnico». 
1893.—Toma la alternativa en Zaragoza el espada 
Francisco Gonz¿ílez (Faico). (Véase el 14 de noviembre). 
189!».—Alternativa de Antonio Montes, en Sevilla. 
(Véase el 20 de diciembre). 
1909.—Muere el ganadero don Fernando Pérez Ta-
bernero. 
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Presentación de 
Juan Yust en Madrid 
En el castizo y clásico barrio de San Bernardo 
de Sevilla nació Juan Yust, y Juan Yust fué un 
torero que se malogró cuando podía haber dado 
mucho que hablar. 
No os diré más sino que Francisco Montes, el 
gran Paquiro, dijo en una ocasión que dicho dies-
tro exa el único que hubiese podido competir con él. 
Ergo en el repetido Yust había una respetable 
cantidad de torero.. 
Juan era un mozo todo sangre, nervios, empuje 
y vivacidad; su toreo no podía adaptarse a la pau-
sa y ceremonia que a la ejecución de entonces se 
impirimía. ¡Oh!, el toreo, según los aficionados de 
antaño, era una cosa muy grave y muy seria y sus 
prácticas debían llevar impresas una rigidez abso-
luta y una unción casi religiosa. 
El verbo «parar» lo desgastaban aquellas buenas 
gentes, y aun. hoy hay cuatro pelmazos que usan y 
abusan del mismo, sin saber su alcance ni la opor-
tunidad para emplearlo. 
Ni Montes, ni Chidanero, ni Lagartijo, n i Gue-
rr i ta «pararon», en el sentido que a la palabra 
quieren dar cuatro «trovadores» cursis, y por eso 
Montes, Chidanero, Lagartijo y Guerríta fueron en 
el toreo cuatro babuchas mahometanas. 
Se repasa la Historia y no le queda a uno más 
remedio que llamar percebes a cuatro lilas perdi-
dos que hablan de «parar» y de Ronda sin saber 
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qué es aquello ni dónde cae la ciudad an cUcalión, 
A. Yust le hicieron se-gniv aquellas corrientes, 
ejerciendo principai infiuencia sobre él las lecciones 
de su tío Luis IvodrÍK'uez, modesto matador de to-
ros, y adaptándose-, a ellas, era menos gallardo y lu-
cido. De no haber muerto prematuramente, de se-
guro que hubiera tirado por la borda tales consejos 
y se hubiese mostrado tal cual era, con toda la su-
perioridad avasalladora que llevaba dentro, con to-
do el dominio que dejaba adivinar y que hizo que 
Montes profiriera la frase mencionada, 
Juan Yust banderilleó con varios matadores, 
principalmente con Juan León, que le llevó a mu-
chas' partes de media espada. 
En Madrid se presentó como espada de cartel 
en tai día como hoy del año 1.-842; alternó con él en 
dicha corrida Roque Miranda, que le cedió a Yust ' 
voluntariamente la antigüedad para toda aquella 
temporada, y actuó de sobresaliente Isidro Santia-
go (Bar ragán) . Se lidiaron tres toros del Marqués 
de Gaviria, de Madrid; uno, de don José Pinto Ló-
pez, de Colmenar, y dos de don Francisco Paredes, 
del mismo punto. 
Aún os diré más: Yust, cobró aquella tarde 3,000 
reales; Miranda, 1,500, y Barrag-án, 600. 
Juan Yust, murió de un cólico miserere en la 
madrugada del 5 de septiembre de aquel mismo 
año, cuando contaba treinta y cinco de edad. 
Había nacido en 1807. 
No olvidéis su nombre y sabed que fué padre do 
aquel gran peón que se llamó igual y perteneció a 
la cuadrilla de Lagartijo el Grande. 
Del hijo ya me ocupé el 16 de febrero. 
Hoy, al hacerlo del padre, hemos de lamentar 
tres cosas: su prematura desaparición, el malogro 
de que fué víctima por culpa de su tío, y el tristí-
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simo concepto que nos vemos obligados a formar 
del tío en cuestión. 
El pobî e tío Luis hizo el ridículo truncando una 
actividad y rompiendo una columna. 
¿Queda demostrada la ridiculez?... Pues ni me-
dia palabra más. 
M E M E N T O 
C-1880.—Lagartijo, Frascuelo y Cara-ancha inauguran 
la segunda plaza de toros de Granada. 
1935.—Muere en Sevilla el que fué notable picador 
de toros, Manuel Rodríguez (Cantares). 
1927.—Toma la alternativa en Barcelona el espada 
Félix Rodríguez, 
He de hablaros hoy áe Fernando el Gallo, del se-
ñor Fernando Gómez y García (Gallito I I ) , padre 
de Rafael el calvo, de Fernando el gordo, y de Jose-
lito Maravilla. 
Nació en Sevilla, el 18 de agosto de 1849, apren-
dió' el oficio de zapatero, y el ejemplo de su herma-
no José, banderillero de Lagartijo, le hizo ser tore-
ro. Primeramente ee apodó Gallito chico, para dis-
tinguirse de su citadlo hermano, luego suprimió el 
chico, y finalmente fué conocido por el Gallo a se-
cas. Yo le pongo loe dos palitos para determinar 
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mejor cl owlen (le Ia dinastia gloriosa de la trosta. 
Fué banderillero con (¡ordito y con Chicorro; el 
71 se presentó como novillero en Sevilla; el 73 lo 
hizo en Madrid, y alternando sus labores de rehile-
tero y de matador de novillos toreó no poco en 
aquellos años. 
El quería ser espada de carteJ, pero sus gran-
des deficiencias con la espada mataban sus ilusio-
nes; de un latió luchaba su afán de gloria y de otro 
su talento natural; sus ambiciones le empujaban al 
doctorado, mas su clara percepción de las cosas le 
hacía contenerse. 
Bocanegra le dio una alternativa en Sevilla el 
16 de abril de 1876, pero luego siguió matando no-
villos, y triunfando al f in sus anhelos de ser mata-
dor de toros, recibió una nueva investidura de ma-
nos de Jaqueta en la misma plaza el 7 de octubre 
de 1877. 
Esta alternativa no la confirmó en Madrid 
hasta el año 1880, en tal día como hoy, a cuyo acto 
se contrae la presente efemérides. 
Fué en la primera corrida de abono de aquella 
temporada; torearon Qurríto, Angel Pastor y el se-
ñor Fernando; las reses eran de Vicente Martínez 
y de Núñez de Prado, y el toro de la cesión, perte-
neciente a la primera de dichas vacadas, se llama-
ba Coleto, retinto, al cual dió muerte el Gallo de un 
pinchazo, una estocada ida y un descabello a la se-
gunda, por cuya faena oyó muchas palmas. 
La amistad que tenía con el empresario don Ra-
fael Menendez de la Vesga (padrino de su hijo Ra-
fael) le abrió ancho campo ©n la plaaa de la Corte 
y en el cartd de la misma figuró no pocos años. 
Tan cierto es esto como que su labor con el estoque 
era generalmente desastrosa, pero hay que tener 
en cuenta que sus fracasos los atenuaba con su ar-
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te finísimo de tortero grande, de torero artista que, 
según Gmrrita, despedía un olor que atsfixiaba. 
Torero inteligente y muy fino en la ejecución, 
tuvo un vasto repertorio, sobre todo con 3a capa, 
llegando su labor en los quites al mayor grado de 
lucimiento en aquella época. 
En el cambio de rodillas, en su maravilloso cam-
bio de rodillas, no ha tenido rival. No lo inventó, 
como algunos dicen, pero en realidad debe figurar 
como inventor, pues hizo de él una especialidad y 
no ha habido ni antes ni después quien se le apro^ 
ximara en la ejecución de tal suerte, que el Gallo 
Pjr&ctícó con toda dase de toros. 
B ûé teóricamente uno de los mejores maestros 
que hubo, pues tuvo un don especial para saber 
transmitir sus conocimientos, y cuantos figuraron 
a su lado, empezando por Guerrita, que es el prime-
ro en reconocerlo, supieron aprovechar sus ense-
ñanzas. 
El Gallo fué, en resumidas cuentas, un gran 
maestro, un torero muy grande y un matador inep-
to y deficientísimo, un estoqueador deplorable. 
Los últimos años de su vida toreaba poco. El 22 
de septiembre de 1895 lo hizo por última vez en 
Madrid, dando la alternativa al Mgabeño, y su des-
pedida del arte fué en Barcelona el 25 de octubre 
de 1896, corriéndose siete toros de vacadas distin-
tas. Mató el Gallo el pirimero, de Veragua, que fué 
banderilleado por Guerrita admirablemente, y de los 
seis restantes dieron cuenta con el mencionado 
Guerra, Minuto y Fuentes. 
& recluyó en su huerta de Gelves, torpe, hin-
chado y cardíaco!, y allí falleció el día 2 de agosto 
de 1897,; 
Fué graciosísimo y decidor, cualidades que sola-
mente heredó en parte su hijo Fernando, pues Ra-
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fael y Joselito en luwia jian paivrido a su padre 
ba jo tai aspecto. 
Su g racia y su com .cimiento de ias reses se re-
tratan en esta anécdota: 
Toreaba con él en una ocasión como sobresalien-
te, para matar el último toro,, un diestro que luego 
fué espada de alternativa y al i r a trastear a la ras 
le dijo al maestro: 
—Señor Fernando, ¿empiezo con un cambio? 
-No, .hijo, no cambies ni dos pesetas. Con Ja de-
recha y despegadito quo todavía te va a agarrar. 
Y le agarró. 
Y su franqueza, adobada siempre con la gracia, 
se revela en la siguiente: 
Al ir a matar un buey del Colmenar, en Madrid, 
salieron de entre barrerais dos peones, y Mazzanti-
ni, que asumía la dirección de lidia, ks mandó re-
tirar.. 
-—No,. Luis, no -dijo el Galio—. En argunos to-
ros me base farta toa la cuadrilla y lo que siento 
es que no .puedan ayudarme también la Gabriela y 
los chicos. 
De conversación amena, pintoresca y chispean-
te!, su trato encantaba y siempre tenía una agu-
deza a punto, refiriéndose de él numerosas anéc-
dotas y frases de ingenio con las que se podlría 
hacer un libro. 
Ahí van algunas: 
Había toreado con Frascuelo las corridas de fe-
ria en Algeciras, y a punto de marcharse de la fon-
da, cuando empezaron a bajar el equipaje de las 
habitaciones, le dijo el Gallo a su compañero: 
—Oye, Salvaor, llévame tú mi baúl al barco. 
A Frascuelo le hizo gracia la ocurrencia, y cuan-
do la refería, agregaba que era que, comparado con 
él, el Gallo le consideraba, toreando, como un mozo 
de cuerda. 
I 
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Toreando en Talavexa,, dobló uno de sus toros de 
una estocada, y el puntillero, Juan Antonio Mejía, 
lo levantó. 
—¡Várgame la Maalena}—exclamó el Gallo—. 
¿Por dónde andará don Juan Tinorio? 
—¿Para qué, maestro?—preguntóle un peón. 
—¡Pa' que mate a Mejía! 
En una tertulia estaban haciendo charadas y 
acertijos, y Fernando Gómez preguntó: 
—¿Cuál es el santo que no tiene pies ni cabeza?" 
Nadie dió con la solución, y, en virtud de ello, 
exclamó el Gallo: 
—Es er Santo Oleo. 
Uno de sus banderilleros había estado fatal pa-
reando, y cuando tocaron a matar y eog-ió el capote, 
le preguntó el señor Fernando: 
—¿Dónde va osté? 
—Ai bregar. 
—Vaya osté a sentarse en el estribo ahora mis-
mo. 
—'¿Pero por qué, mataor? 
—¿No ve osté que se van a mezclar los pitos 
que le dan a osté con los que me van a dar mí, y 
esto va a ser un laberinto? 
Y del Gallo es aquel acertijo tan conocido: 
—Pepito y Pepita son hijlos de un mismo padre 
y de una misma madre, pero Pepito dice que Pepi-
ta no es su hermana. ¿Qué es Pepito? 
Como nadie lo adivinaba, Fernando exclamó: 
—Pues Pepito e$ un embustero,, un sinver-
güenza, y nada más. 
Y nada más digo yo también, porque el trabajo 
de este día me ha resultado más largo que el Credo 
y la Salve juntos.. 
DON VENTURA 
M E M E N T O 
185Í.—Mueve el célebre diestro Francisco Moiite¡> 
(Paquiro). (Véase el 13 de enero). 
En igual día del mismo afilo falleció el espada Isi-
dro Santiago (Barragán). (Véase el 16 de diciembre). 
1858.—Alternativa de Manuel Carmona (el Panade-
ro) en Sevilla. (Véase el 24 de noviembre). 
1902.—Nace en Valencia el infortunado diestro Ma-
nuel Granero. (Véase el 7 de mayo). 
1915.—Toma la alternativa en Madrid Pedro Carran-
za (Algabeño II). 
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Mortal cogida del «Pipi» 
El espiada Bocanegra tuvo un hermano picador 
apodado el Pipi y otro novillero y banderillero apo-
dado Hito, j el picador, lo mismo que el matador de 
toros, sucumbió víctima de las astadas reses. José 
Fuentes y Rodríguez (el Pipi) , nació en Córdoba el 
23 de mayo de 1841; como desde muy joven mostró 
afición al toreo de a caballo,, se lanzó a trabajar en 
las plazas andaluzas de segundo orden con los novi-
lleros de su época, y al tomar su hermano Manuel 
la alternativa en 1862, le agrtegó a sa cuadrilla, en 
la que permaneció hasta su muerte, alternando por 
vez primera en Madrid el 19 de julio de 1868, en 
tanda con Domingo Granda (el F rancés ) . 
El 5 de abrE de 1874 se inauguró la temporada en 
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Sevilla con una corrida en que Bocanegra y Ourrito 
estoquearon seis toros de Adalid, y el cuarto de la 
tarde, llamado Corianito, le dió al pobre Pipi el pa-
saporte para el otro mundo. 
Montado en un caballo de muy poca alzada,, me-
tió un puyazo, tiró la res un derrote y alcanzó al 
picador en el lado derecho del pecho, fracturándole 
una castilla y llegando el cuerno al pulmón. 
El día 10 del mismo mes terminó la vida del 
Pipi. 
Los toros de Adalid dej'aron aquella tarde amar-
gos recuerdos en los toreros de a caballo, pues, ade-
más del mortal percance del Pipi, fracturaron dos 
costillas a Manuel Gutiérrez (Melones), José Calde-
rón sufrió numerosas contusiones y un porrazo tre-
mendo, y Enrique Sánchez (el Albañil) resultó con-
mocionado de resultas de una formidáblercaída. 
Pero volvamos al Pipi: 
Fué éste un picador nada más que regular; ma-
nejaba bien los caballos y suplía su falta de facul-
tades con valor y deseos de cumplir. 
Es posible que hubiera llegado a alcanzar pres-
tigio, pues cuando murió contaba treinta y tres 
años y estaba en edad de picar muchos toros.. 
¿Por qué no hemos de suponer que hubiera po-
dido ser una notabilidad? 
Por suponerlo no perdemos nada. ¿No es así? 
Pues ya que tan barato nos sale„ démoslo por 
supuesto. 
M E M E N T O 
1863.—Alternativa del (Gordito) padre, en Madrid. 
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Una cogida de Reverte 
1 8 9 3 
Pai'a el día 3 de abril de 1893 se anunció en Ma-
drid la primera, corrida de abono con los espadas 
Mazzantini y Guenita, y a causa de la lluvia se 
trasladó al día 6, incluyendo en el cartel a Antonio 
Rev&rte, a cuyo diestro se recibió con expectación, 
pues desde las tres corridas que con la de la alter-
nativa toreó en la corte el año 1891, no había vuelto 
a pisar dicho ruedo. 
El ganado era. de Benjumea y en tercer lugar 
salió Canito, pequeño, negro zaino, corto y caído de 
pitones. 
A la hazaña de Canito se contrae1 esta efeméri-
des, hazaña que maldita la gracia que le hizo al 
¡diestro de Alcalá del Río, 
La famosa pareja de banderilleros Moyano y Ro-
das había entusiasmado al público pareando a di-
cho toro cuando Reverte se encaró con el mismo, que 
conservaba facultades, ganaba terreno y se revol-
vía en un papel de fumar. 
Antonio, que vestía de verde y oro, comenzó a 
pasar de muleta con desembarazo, y sin conseguir 
cuadrar al bicho, antes bien, encontrándose éste 
adelantado de la mano derecha, lió y se arrancó a 
herir por derecho agarrando una buena estocada 
honda, pero salió suspendido por el muslo derecho 
y quedó derribado delante de 3a res, que no se mo-
vió. Reverte quiso incorporarse, creyendo que se 
hallaba más aleijado el toro, pero éste se arrancó, 
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le t i ró un derrote y le enganchó por el lado derecho 
del cuello, artrastrándole un paso o dos colgado del 
patón. 
Fig-uraas la espantosa impresión que en el pú-
blico produjo tan aparatosa cogida. 
Afortunadamente las lesiones fueron leves: un 
puntazo corrido en el muslo derecho y otro puntazo 
de tres centímetros de longitud en el cuello, sin 
que tocase las arterias. 
Tuvo el percance un aparato extraordinario y 
quedó como modelo de cogidas emocionantes. 
La Lidia antigua, en el número 4 de aquel año, 
dedicó su plana central a dicho suceso publicando 
tres preciosos dibujbs de Daniel Perea alusivos a 
los momentos más interesantes de la doble cogida, 
y ojeando yo la colección de aquel famoso semana-
rio, me he inspirado en tales ilustraciones para 
confeccionar esta efemérides, narrando el hecho sin 
andaime con dibujos. 
Para dibujos, bastantes son los mencionados de 
Daniel Perea, el ilustre mudo. 
M E M E N T O 
1798.—Nace el famoso diestro José Learte Calderón 
(Capita). (Véase el 21 de febrero). 
1886.—Muere el célebre matador de toros Manuel 
Domínguez. (VéaSse el 27 de febrero). 
1M3.—Muere el escritor taurino don Antonio Ibáftez 
y González. 
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Muere Angel Pastor 
Si algún torero ha habido que debiera gran par-
te de su popularidad y renombre a la extensa au-
reola de simpatías que tenía, ese torero ha sido 
Angel Pastor. 
¡Había que ver lo que se le quería al torero de 
Ocaña! 
Bien es verdad que dicho diestro se merecía las 
distinciones que para él tenían los públicos, pues 
era hombre de finos modales, trato correctísimo y 
cortés, modesto, culto y afable; hablaba el francés, 
chapurreaba el italiano, entendía de música y toca-
ba el piano con bastante acierto.* 
Nació Angel en Ocaña el 16 de junio de 1850; 
en 1871, ingresó en la cuadrilla de Cayetano Sanz; 
el 74 figuró en la de José Machio, y cuando Victo-
riano Alcón {el Cabo) se retiró del toreo, a fin de 
dicho año, Pastor ocupó su vacante en la cuadrilla 
de Frascuelo, llegando a tomar la alternativa en la 
plaza de Madrid, de manos de Lagartijo, el 22 de 
octubre de 1876. 
Aunque no está dedicada esta efemérides a ha-
cer la biografía de dicho diestro, entiendo que no 
están de más esos datos que señalan los primeros 
pasos de Pastor en el toreo. 
El suceso más importante cine hay en la historia 
taurómaca de este diestro es, sin duda, la gravísima 
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cornada que sufrió en Madrid el día 10 de abril de 
1882. 
Lagartijo, Cara-ancha y el Gallo, formaban el 
cartel de abono de aquel año, estando contratados 
Hermasilla y Angel Pastor para las salidas de aqué-
llos. 
En la corrida de inauguración, celebrada el día 
9 de este mes, resultó herido de gravedad el espada 
Cara-ancJia, y sustituyendo a éste salió Angel el día 
10 para alternar con Lagartijo y ei Gallo en la lidia 
de iseis toros de don Femando de la Concha y Sie-
rra, ganadería nueva en 3a plaza mencionada. 
El quinto toro de esta corrida se llamaba Capi-
rote y era ensabanado, careto y apretado de cuer-
na; Pastor se fué a él con la muleta en la mano de-
recha, y arrancado ya el bicho, pretendió cambiar-
se de mano el engaño, en cuyo instante fué alcan-
zado,, suspendido violentamente por el costado de-
recho, campaneado y derribado. Se levantó Angel 
con la ropa destrozada y cayó en brazos de las asis-
tencias que lo condujeron a la enfermería, donde se 
le apreció una herida gravísima en el costado dicho, 
entre la qjuinta y sexta costillas, que puso su vida 
en peligro. 
¡Ah! Angel Pastor iba ataviado aquella tarde de 
heliotropo y negro., 
Con motivo de esta desgracia, quedaron bien pa-
tentizadas las simpatías y poP;Ularidad del diestro. 
Por su domicilio de la calle del Colmillo desfila-
ron numerosos amigos y muchas personalidades^ y 
el Rey D. Alfonso X I I mandaba diariamente! un 
ayudante a preguntar por su estado. 
Firlmó en las listas medio Madrid, y en la calle 
citada, y en trozos de las de al lado, echaron arfena 
para evitar que el ruido efe los carruajes molestase 
al herido, 
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Curó de aquel percance, el más grave de su vi-
da torera; siguió en el toreo disfrutando siempre 
de gran estimación, pues no exageraré si digo que 
fué el torero más simpático de su época, y ya re-
tirado, desde siete años antes, falleció en Aranjuez 
en tal día como hoy, del último año del pasado siglo, 
a consecuemcia de una lesión, descuidada o mal cu-
rada, que sufrió el 25 de febrejifo del 97 al volcar 
un cochecito en que paseaba. 
Pastor tenía la cruz de Beneficencia, por los 
servicios humanitarios prestados en una catástrofe 
ferroviaria ocurrida en Quintanilleja en 1891. 
Fué Pastor un torero finísimo, clásico y elegan-
te con el capotei; se adornaba, era eficaz y hábil 
con la muleta y resultaba muy mediano con el es-
toque por sus indecisiones y apocamientos; sus fae-
nas se hacían generalmente largas, pinchaba mu-
cho y las remataba mal. 
Me une estrecha amistad con doña Verdad y 
doña Justicia y yo no les hago una mala jugada a 
mis amistades, y menos tratándose de tan respeta-
bles señoras.. 
M E M E N T O 
1006.—Muere el anciano ex banderillero Domingo 
Vázquez. 
1918.—Mbrfcal cogida de Vicente Aznar (Almendro), 
en Puertollano. 
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Torea por primera vez 
en público Rafael el "Gallo" 
Hoy se cumple el aniversario de un suceso tau-
rino de magna importancia. ¡Descubrirse, hijos! 
Figuraos que en tal día como hoy del año ex-
presado al margen, toreó por vez primera en públi-
co el señor don Rafael Gómez y Ortega, conocido 
por Rafael el Gallo o por el divino calvo. 
¿No fué un suceso importante, desde el punto y 
liora en que con él inició el mencionado torero una 
carrera sonadísima, ora por los triunfos obtenidos 
en ella, ora por las espantadas? 
¿No constituye dicho suceso una verdadera efe-
mérides, habida cuenta de que fué el primer capí-
tulo de una historia taurómaca, cuyo protagonista 
ha tenido el privilegio de ser el torero más discu-
tido del mundo y tendrá el de que se hable de él por 
los siglos de los siglos? 
Sí, indudablemente, se trata de una magna efe-
mérides, de un suceso importantísimo en los fastos 
de la Tauromaquia. 
Ocurrió éste en Valencia; Rafael toreó acompa-
ñado de Revertito, y actuaron de auxiliares su pa-
dre, el señor Fernando, Reverte y Etnilio Bombita. 
Rafael Gómez se hallaba entonces próximo a 
cumplir los quince añas, puesto que vino al mundo 
en Madrid, el día 17 de juüio de 1882. 
Rafael nació torero. Si el toreo no hubiera exis-
tido, lo .hubiera inventado él para su recreo y pal a 
que le sirviera efe alimento espiritual. 
DON VKNTUKA 237 
Por eso dijo bien (!>',< rr¡!<t rnaado dijo: 
—El Gullo se cae de un quinto piso y cae torero. 
Cuando iba a cumplir trece años, su padre llamó 
a capítulo a él y a su otro hijo, Fernando, y les pre-
guntó solemnemente: 
—¿Qué queréis ser ustedes? 
—¡Torero!—contestaron al alimón los chicos. 
Esto ocurría el año 1895, el mismo en que vino 
al mundo el chiquitín de la casa: Joselito. 
El Gallo inculcó a sus hijos sus grandes conoci-
mientos y les hizo practicar sus enseñanzas en una 
placita hecha «ad hoc» en su casa de Gelves. 
En 1897, seis meses antes de morir el Gcdlo (pa-
dre), fueron éste y Rafael al tentadero de Pablo 
Romero. * 
Y el señor Fernando, que no andaba sobrado de 
bienes de fortuna, al volver a casa cogió las manos 
de su mujer, se las apretó emocionado y la dijo: 
—«Gabriela, ya puedo morir tranquilo, porque 
te dejo un hijo que mientras pueda tener un capo-
te de seda en la mano no os faltar^ que comer.» 
• Rafael comenzó a hacer sus correrías por esas 
plazas. Cuando volvía de alguna corrida, preguntá-
bale su padi-e: 
—Vamos, hijo mío, dime: ¿has tenido «jinda-
ma»? 
—No, padre—contestaba el chavd. 
—Mira, «malange», no me engañes, que «alue-
go» tó me lo disen los «papeles». 
Lagartijo el Grande vió torean a Rafael el 24 
de junio de 1899 em Madrid y al salir de la pkza 
dijo: 
—De tafde en tarde sale un fenómeno en el to-
reo y este chiquillo es uno. 
Lagartijo el Grande y el Gallo padre podían son-
reírse, oficiando de profetas, de Elias y Jeremías. 
Porque, señores: Podrá guardarse uno de ha-
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cer elogios de Rafael como matador, ya que el «cal-
vorota», an esto, es una «mijita» desigual.; pero, 
camará, como torero tiene, tratamiento de «Majes-
tad» por «tutti quatri costati». 
M E M E N T O 
1910.—Muere el espada Rafael Molina y Martínez 
(Lagartijo-chico). (Véase el 21 de noviembre). 
1917.—Alternativa de Alejandro Sáez (Ale), en Ca-
rabanchel. 
1 8 8 2 
Para la confección de esta efemérides, cuento 
con fuentes inmejorables: con 'la obra Efeftnériáes 
notables de la vida taurina de José Sándiez del 
Campo (Cararanaha), por El Bachiller González de 
Rivera y Ptecortes, (pues tengo la suerte de poseer 
uno de los diez únicos ejjemplares que de dicha obra 
se pusieron a la venta) y con la colección de La Li-
dia, que, como os dije el día 2, apareció este año. 
Voy a hablaros de una cogida gravísima del to-
nero algecireño antes mencionado. 
Para inaugurar la temporada taurina en Madrid 
el año 1882 saüieron a estoquear seis reses de Ba-
ñuelos, Lagartijo, Cariancha y el Gallo. 
El segundo astado se llamaba Zapatero, retinto, 
apretado y gacho de cusma, y fué picado por José 
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Calderon y Fraiu-isco Fuentes. Después de una va-
ra de ¿ste y al pasar Cara-anclia por delante del ca-
ballo del mismo, fué alcanzado y suspendido por la 
cadera derecha, y después de ser zarandeado, lo 
arrojó la res violentamente, arrinconándolo bajo el 
estribo de la barrera. 
El espada se levantó lívido, llevóse la mano al 
sitio del dolor, que era el hippeondrio derecho, don-
de recibió una u'ravísima cornada,, y, aunque soste-
nido por su hermano Pedro el banderillero y su 
puntillero el Jaro, pasó por su pie a la enfermería. 
Refiere La Lidia, que preguntado Cara-wncha en 
la enfermería si le causaJba dolor la herida, contes-
tó al punto: 
—¡Otra pena me aflije mucho más! 
Indudablemente se refería a su malogrado afán 
de gloria, a la sed de aplausos que sentía, pues ha-
béis de saber que Cara-ancha, entonces, estaba que 
echaba lumbre. 
En el año anterior había realizado en la plaza 
de Madrid una brillante temporada, la cual tertmi-
nó con .banquetes en su honor en los que hubo lec-
turas de versos y grandes manifestaciones de en-
tusiasmo.. 
No fueron ajenos a éstas los frascueüistas, en su 
afán de zaherir a Lagartijo, y con tal motivo» dedi-
caron de paso los partidarios de Salvador algunos 
arañazos al Gallo. 
El caso es que Cara-ancha, con aquel ambiente 
favorable y contando con un buen núcleo de admi-
radores dispuestos a rteñir la pelea por su causa, se 
dispuso a empezar la temporada de 1882 con gran-
des energías, pero el toro Zapatero se las cortó por 
el momento. 
Sin estar rtestaMecido de tal percance reapare-
ció el señor José en la plaza madrileña el día 14 de 
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mayo, para estoquear con J fertnosiila y el Gallo ga-
nado de Benjumea. 
Hoy, al ocuparme de Cara-ancha, me limito a ha-
blar de tal cogida, pero si quereis más datos de tal 
torero, os remito al 1,1 de noviembre, en cuyo día 
los hallaréis abundantes. 
M E M E N T O 
1844.—Nace el espada Manuel Molina. (Véase el 25 
de octubre). 
1868.—Nace el matador de toros Antonio Arana (Ja-
rana). (Véase el 12 de octubre). 
1888.—Estrénase en Madrid la g-anaderla de don Feli-
pe de Pablo Romero. Lidiaron esta corrida Lag-artijo, 
Hermosilla y Guerrita. 
1 8 6 6 
El apodado Espartero es otro de los que han te-
nido jettatura en el toreo. Deslumbrado por el bri-
llo que idió al mismo el infortunado Manuel García, 
hubo en Valencia un torero, matador de novillos, 
llamado Manuel Comeche y Alcántara, que se hizo 
llamar Espartero de Valencia, cuyo diestro nació en 
dicha ciudad levantina en tal día como hoy del año 
1866. 
Se presentó como novülero en Madrid, después 
de haber toreado bastante en la región valenciana, 
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el mismo día que en tal pinza debutó Bonarilla, el 
24 de agosto de 189C, oltci nando ambos diestros 
con el Mamhegaito en la lidia y muerte de cuatro 
astados de Cámara y dos de Castríllón. 
No tuvo el santo de cara, y su debut,, poco afor-
tunado, le creó obstáculos para avanzar en su ca-
rrera. 
Desde entonces fueron las planas del Mediodía 
de Francia y de Portugal sus principales campos de 
acción; pasó en América también más tta una tem-
porada, recorriendo con regular fortuna varias Re-
públicas, y regresó a España, si no con muchos lau-
reles, con una cornada en el muslo derecho, como re-
cuerdo de su campaña ultramarina.. 
A Manuel Comeche le perseguía la negra; el apo-
do que ostentaba tenía que influir más pronto o 
más tarde en sus destinos e influyó demasiado pron-
to, puesto que el mozo solamente contaba treinta 
años cuando un toro francés le dio de baja en este 
mundo. 
Toreando el buen Espartero de Valencia en Ni-
mes (Francia) el día 4 de octubre de 1896, fué co-
gido, al dar una verónica, por un astado de la ga-
nadería ultrapirenaica de Dijo, cuyo animalito ya 
se había lidiado en corridas anteriores. Hay que su-
poner que d bicho en cuestión sabía más que Lepe, 
y cuando Comeche le ofreció la tela, como aquel que 
no hace nada le enganchó por la entrepierna, le sus-
pendió un momento y le dejó de pie.; 
Tan. práctico estaba el muy cornudo en dar con-
vidas que las repartía sin que nadie se enterase 
más cjue la víctima. 
Cuando d Espartero se retiró, el público, que no 
concedió importancia al suceso, no podía sospechar 
que el diestro hubiera sufrido una lesión gravísi-
ma; tan grave, que los médicos apreciaron destro-
zos intestinales, a consecuencia de los cuales sobre-
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vino la peritonitis y luego la muerte, ocurrida el 
día 7 de aquojl mismo mes. 
¡Valientes reualitos soltaban en las plazas fran-
cesas para ser lidiados en novilladas! Realmente, 
los lidiados eran los toreros. 
Fuera de este papel de víctima—que es un pa-
pel muy desagradable—yo no sé que el Espartero 
de Valencia hiciera nada notable en su vida, y si 
lo hizo, no se enteró nadie. 
M E M E N T O 
1910.—Oogida y muerte, en Santa Ana do Libramen-
to (Brasil), del banderillero Juan Jiménez Belmonte 
(Morenitb). 
A B R I L 
1 8 8 6 
Entre los innumerables Curros que ha tenido el 
toreo, se halla este Currito trianero, nacido en el 
populoso barlrio de la Perla del Bétis d día 17 de 
septiembre de 1855. 
Currito, ansioso de gloria y enardecido por los 
triunfos que obtenían los que eran gramles maes-
tros cuando él ©na un chaval, qpiso ser torero, y, 
en edad! temprana todavía, alternó en Sevilla en la 
lidia y muarte de cuatro toretes con el que luego 
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fué banderillero, Francisco ¡S;im-h<-/, Arjoiia {Cu-
i r i n d i c ) . 
No Lcmlliaron las esferas por las hazañas de Cu-
rrito Aviles, pero pudo vanagloriarse de haber sido 
banderillero suyo el famosísimo Gaerriia, Ocurrió 
esto en Sevilla el 15 de julio de 1877, para cuya tar-
de se anunciaron cuatro toros de muerte, destina-
dos a José Sánchez Laborda e Hipólito Sánchez y 
dos novillos para el mencionado Aviles, quien sacó 
como rehileteros a tres chicos de la cuadrilla de ni-
ños cordobeses, organizada por Ccmiqui el año ante-
rior, que eran el Mojino, IJaverito, (así se apodaba 
entonces Guerríta) y el Toreñto, los cuales debu-
taron en Sevilla en tal fecha. 
Con estos tres salió haciendo el cuarto un tal 
Francisco Angulo (el Bicho), de Triana, lo mismo 
que Aviles, cuya actuación recomendaron a la em-
presa algunos aficionados. 
Talludito era ya Francisco cuando se presentó 
en Madrid como novillero, puesto que no lo hizo 
hasta el 25 de marízo de 1886, y cread qua sus ha-
zañas no hicieron gemir a las prensas. Un torero 
que llega a los treinta y un años sin tomar 3a al-
ternativa, puede decir que ha perdido el tiempo las-
timosamente y puede, además, considerarse como 
una cataplasma del toreo. 
No diré yo qiue Currito Aviles fuera eso, pues, 
respetuoso con los muertos, no quiero ofender su 
memoria; además, el hombre sei dejó oir bastante 
como matador de novillos y esto da motivo para 
sospechar que no fué una máscara.. 
Paí-a robustecer esta sospecha, bien podemos 
echar .mano a una semblanza que de dicho diestro 
hi20 Paco Pica 'Poco: 
«Es novillero afamado 
qua ganó muchas palmadas; 
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(•sti'i e] hoiiibre 'icnhiliado 
de tomar tantito ooniatiaa; 
gasta ana coba muy fina 
y unos cuentos de caminos, 
y casi siempre camina 
cotí revístenos taurinos. 
Es de genio vivaracho; 
tiene corridas bien hechas; 
las piernas de este muchacho 
parecen arcos de flechas.» 
Esto de las piernas lo dijo Paco Pica Poco por-
que Currito tenía dichos remos curvados hacia 
fuera. 
Entre los muchos percances que recibió recor-
damos estos: el 5 de octubre en Morón sufrió un 
grave Porrazo en el pecho; sin pasársele el susto, 
el 19 del mismo mes, el toro Bizcochero, de Arribas, 
le causó, toreando en Cádiz, una cornada en el glú-
teo y otz-as lesiones, y el 11 de abril de 1886, en 
Barcelona, recibió, también en el sitio de sentarse, 
un puntazo profundo,, cuya herida me ha determi-
nado a ocuparme hoy de él.' 
Completemos datos de este suceso: Currito Avi-
lés sufrió el percance al pasar de muleta y alternó 
aquiel día en Barcelona con el torero catalán Joa-
quín Artau en la lidia y muerte de cuatro astados 
de Val, antes de Pérez Laborda. 
¿Qué fin tuvo Currito? 
En 1890, debido a su carácter juerguístico, tuvo 
un altercado en Sevilla y le dio un silletazo en la 
cabeza a su contrincante, del que murió el infeliz. 
Estuvo Currito oculto unos días en casa de un com-
padre suyo, revistero taurino, hasta que éste pudo 
facilitarle un pasaje para América. 
Dió en d Perú, donde pasó mucho tiempo sin 
dar su nombre, toreó allí lo qua pudo, acabó por 
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avecindarse en dicho país y en él falleció en él año 
1907. 
¿Que el suceso que he aprovechado para hablar 
de Carrito no tiene relieve alg'ino? 
Tenéis razón; pero no sólo hemos de hablar de 
episodios de importancia, ni todas las figuras que 
por aquí desfilen han de ser culminantes. 
Lo dije antes, lo digo ahora y es probable que lo 
diga más adelante. 
í^as repeticiones me salen por una friolera. 
A B R I L 
12 
1880 
Un percance del «Chuchi-
Un percance sufrido por el Chuchi hoy hace años 
en la plaza de Madrid, me proporciona ocasión para 
trazar cuatro renglones dedicados a dicho picador 
cordobés. 
No fué éste una notabilidad; se le puede con-
siderar como aceptable artista y va bien servido, 
pues si a veces cumplía bien, en ocasiones lo ha-
cía muy mal; pero el hombre tuvo suerte para co-
locarse y se pasó nada menos, que dsez y siete años 
en la cuadrilla del gran Salvador. 
El 4 de octubre de 1846 nació en Córdoba y co-
menzó su vida de torero picando en provincias y 
en Madrid, oficiando de entra y sal, hasta que el 9 
de julio de 1871 le dió José Marqwti la ;iH-.<-rnati-
VH en dicha plaza de Ja corle en una corrida ex-
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traordinaria, en la que Manuel Arjbna y TMgarti-
j o el Grande lidiaron cuatro toros de don Antonio 
Hernández y de Pérez de la Concha, corrida Que 
bien podremos llamar mixta, puesto que hubo una 
segunda parte consistente en la lidia de cuatro to-
retes para solaz y esparcimiento de una cuadrilla 
de niños gaditanos, capitaneada por Law y el Ma-
rinero. 
Muerto José Bruno Ahujetas el año 1872, el 
puesto que este desventurado piquaro dejó vacante 
en la cuadrilla de Frascuelo, lo ocupó el Chuchi, y 
con Frascuelo siguió hasta que al retirarse éste en 
1890, hizo él lo propio. 
Como detalle curioso puede mencionarse el de 
que el Chuchi fué quien puso la primera, vara en la 
actual plaza de Madrid, al ser inaugurada el 4 de 
septiembre de 1874, 
Y vamos al suceso efemerideáble. 
E! 12 de abril de 1880 se celebró en tal plaza 
una corrida de siete toros: tres de Núñez de Prado, 
otros tres de Anastasio Martín y uno de Castri-
llón, para Lagartijo, Cnrrito, Frascuelo y el medio 
espada Hipólito Sánchez Arj'ona, encargado de la 
muerte del séptimo, por no querer estoquear Sal-
vador Sánchez los últimos toros. 
El. segundo de tal corrida, llamado Grafito, ne-
gro, le dio una gran caída al Chuchi, y éste sufrió 
una grave luxación en el brjizo izquierdo. 
¿Por q îé hizo esto Grajito. 
Por vengarse, sencillamente. 
Figuiíáos que el señor Chuchi le tiró el palo des-
piadadamente en la primera vara y le abrió un bo-
quete descomunal. 
¿Iba a dejarse liacer aquello impunemente el 
astado do Anastasio Martín? 
Lo menos que Rudo hacer el animalito fué lo que 
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hizo, para demostrarle a Gutiérrez que a bruto no 
hay quien le gane a un bruto. 
Francisco Gutiérrez (el Chuchi) falleció en Ma-
drid, a los setenta y dos años, el 26 de octubre de 
1908, y su entierro fué costeado por1 su paisano Ma-
chaqidto. 
M E M E N T O 
litóS.—Torea en Méjico su última corrida: el famoso 
diestro de aquel país Rodolfo Gaona. (Véase el 31 de 
miayo). 
Dtesde el día 22 de febrero de 1880, en cuya fecha 
se presentó en Madrid Luis Mazzantini, como espa-
da mojiganguero, hasta el 19 del mismo mes de 1905, 
que en Guatemala toreó su última corrida,, trans-
currieron veinticinco años, cinco lustros, que cons-
tituyen la vida artística de un hombre denodado, 
ambicioso, de férrea voluntad y de tesón incompa-
rable. 
Mazzantini rompió los viejos moldes de la tra-
dición tauromáffuica; Mazzantini se hizo espada de 
rondón; novillero sin haber figurado en cuadrilla 
alguna, su avance arrollador admiró en aquellos 
tiempos, tanto más cuanto que era un caso excep-
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cionaL elevarse a capitán general sin haber sido sol-
dado de filas. 
Un breve prólogo como lidiador en mojigangas, 
tres años de novillero y dos excursiones a Monte-
video en este espacio de tiempo, pusiéronle en dis-
posición de tomar la alternativa, acto que se efec-
tuó en tal día como hoy del año 1884 en la plaza 
de Sevilla, cuando el famoso diestro de Elgoibar 
contaba veintiséis años. 
Le cedió los trastos Frascuelo; la corrida cele-
bróse el domingo de Pascua de Resurrección, y en-
tre Salvador y don Luis estoquearon seis toros de 
Adalid. El primero se llamaba Costurero, entrepe-
lado y bien colocado de def ensas; tomó ocho puyazos 
de Cuchi, Badila y el Albañil; lo banderillearon Pri-
mito y Pulguita y fué muerto por Mazzantini de un 
volapié tendencioso hasta la mano, arrancando a 
matar a un palmo de la cuna con aquella perfección 
y limpieza que le dieron tanta fama. 
Brindó la muerte de este toro a la Reina; se ata-
viaba con traje blanco bordado en oro, y como la 
tarde fué rematadamente mala, pues reinó fuerte 
viento y cayeron grandes chaparrones, no hay que 
decir que el flamante terno quedó hecho una lás-
tima. 
Mazzantini fué factor de ferrocarriles en la lí-
nea de Malpiartida a Cáceres y Portugal y jefe de 
la estación de Santa Olalla, en cuya población pre-
cisamente toreó por última vez en España, el 16 de 
septiembre de 1904, -alternando con Llaverito en la 
lidia y muerte de cuatro toros de Veragua. 
Espíritu valiente y decidido, quiso salir de la 
modesta esfera en que vivía y lo logró, obteniendo 
fama y riqnezas. 
Dicen quet pretendió dedicarse al teatro; tenía 
mediana voz y recitaba bien; hizo las pruebas y no 
tuvo éxito. 
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De ocurrir lo contrario no hubiera tomado en 
Sevilla la alternativa de matador de toros hoy hace 
años y yo no podría dedicarle este trabajo. 
M E M E N T O 
1873.—Nace el espada Joaquín Hernández (Parrao). 
(Véase el 21 de marzo). 
1908.—Muere el ganadero don Faustino de Udaeta. 
1916.—Alternativa de Florentino Ballesteros en Ma-
drid. (Véase el 22 del actual). 
A B R I L 
14 
1 8 9 2 
Nace Juan Belmonte 
A l tomar la pluma para confeccionar esta efe-
mérides, quisiera yo, lector,, resarcirte de las des-
cripciones pesadas y de las digresiones insignifi-
cantes, dándote un trabajito que te obligara a ex-
clamar después de leerlo:—¡Al fin ha escrito este 
hombre una cosa con amenidad! 
Pero la emoción me embarga, queridos; hoy no 
debía escribir yo nada; en mi colección de efemé-
rides, esta fecha debía aparecer en blanco, pues ha-
biendo nacido yo en tal día como hoy del año... (¿a 
quien puede interesarle los años que cuento?) nada 
más natural que celebrar mi fiesta onomástica de-
jando quieta, la pluma y las cuartillas sin manchar. 
No puedo, sin embargo, darme esta satisfacción, 
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pues habiendo nacido también en esta misma fecha 
un hombre desmedrado, torcido, zambo y un si es 
no es jorobado, que se diferencia del sujeto con 
iguales defectos, y además cojo y tuerto, del epigra-
ma en que lo mejor que tiene no es la figura, sino 
su arte, un arte toreando que ha ocasionado tre-
mendos escándalos; habiendo nacido tal hombre en 
esta fecha, repito, y perdonad tan largo inciso, for-
zoso es que me ocupe de él haciéndole figurar en 
estos capítulos históricos. 
Este hombre es nada menos que Juan Bautista 
José de la Santísima Trinidad "Belmonte y García, 
nacido en Sevilla el 14 de: abril de 1892, en la calle 
de la Feria, númert) 72, y bautizado el día 17 en la 
parroquia de Omnwm Santorum, hijo de José Bel-
monte y Peña y de María Concepción García Ibáñez. 
Ya veis cómo no puedo dejar pasar este día sin 
dar golpe. ¡M nacimiento de Belmonte! ¡Casi na-
da! ¡Y llamándose José de la Santísima Trinidad! 
¡Digo!'.... ¡Una tontería de efemérides! 
Mucho y bueno se pjuedtei decir de Juan Belmon-
te y García ¡desde que, en 21 de julio de 1912, armó 
su primer escándalo en Sevilla; mucho y bueno diría 
yo de él, para dejar contentos a bs belmontistas, 
pero no puedo. Soy historiador, hijitos; haceos car-
go de mi situación y comprenderéis que siendo eso 
que digo, no debo ocuparme de nada que se refiera 
al presente, al presente indicativo, tercera persona, 
del singular, del verbo ser. 
El señor de Belmonte, cansado dé ser Juanillo a 
secas y de cargar espuertas de tierra, quiso hacer 
una revolución, como la hizo,, y pio, felice y triun-
fador!, como Trajano—quien por algo fué paisano 
suyo—llegó a la cumbre que quería llegar. 
Hei aquí algunos datos de su historia taurómaca: 
Vistió por vez primera el trajie de luces en El-
vas (Portugal) el 16 de mayo de 1909. 
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Como matador,, hizo su presentación en Arahal 
(Sevilla) el 24 de julio de 1910, estoqueando gana-
do de don Antonio Pérez, de Coria. 
Se presentó en Sevilla el 21 de agosto de aquel 
año en una novillada económica y fracasó. 
Llamó la atención en Valencia en unas novi-
lladas sin caballos que toreó en los días 26 de mayo 
y 22 y 29 de junio de 1912.. 
Y cuando el 21 de julio de este mismo año re-
apareció en Sevilla en una novillada formal para 
estoquear en unión de Larita y Francisco Posada 
reses del Duque de Tovar, escribió la primera Pá-
gina de su brillante historia. 
El 26 de marzo vimos cómo se presontó en Ma-
drid tras haber sido anunciado a golpe de bombo 
y platillos. 
Recibió la alternativa de manos de Maehaqtlilo 
en Madrid el 16 de octubre de aquel año (1913), to-
mando posesión inmediatamente d© uno de los más 
altos puestos> DespjUés... 
Después nada se sustilae al influjo de! su arte 
y logra con éste abrir una nueva época del toreo. 
Pero he prometido no invadir el terreno de la 
crítica, en atención a que sei fertata de un diestro 
que todavía está en activo, y no he de quebrantar 
mi propósito. 
EJ 30 de agosto de 1922 toreó en Lima y se cre-
yó qtue aquella sería su última corrida, pues regre-
só a España en plan de diestro retirado dfe su pro-
fesión. 
Volvió al Perú, donde toreó dunante el invierno 
de 1924-25,, y al volver de allá SH determinó a ves-
t i r de nuevo en su patria el traje de luces, reapa-
reciendo en Alicante el 31 de mayo da 1925. 
Y continúa toreando. 
Toma paite en limitado número de corridas y 
cobra fantásticos honorarios—merced a un convc-
i 
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nio especial establecido con su empresario, don 
Eduardo Pagés—y actualmente es la figura máxi-
ma del toreo. 
¡Y dale! Sin querer, me voy de nuevo al campo 
de la crítica. 
Voy a terminar. 
¿He nombrado antes a Trajano? Bueno, pues 
Belmonte ha tenido más suerte que él, porque si a 
aquél emperador llamáronle el Optimo, a Juan el 
de la Santísima Trinidad, le llaman Fenómeno, Ca-
taclismo y Terremoto. 
Guiados del afán de ponerle motes y de hacer el 
ridículo,, ha habido quienes le han llamado ef Miste-
rioso, (hay para revolcarse de risa, ¿eh?) pero a 
pesar de contar con tanto sobrenombre, en los car-
teles se llama Belmonte a secas, sin Santísima Tri-
nidad! siquiera. 
Que ella le ampare y que a mí no me olvide-
Amén, 
Se acabó. 
Bastante he trabajado siendo hoy mi cumple-
años. 
M E M E N T O 
1817.—Toman, la alternativa en Madrid los espadas 
José García (el Plaitero) y Francisco Hernández (el Bo-
lero). 
1838.—Muere asesinadlo el espada Rafael Pérez de 
Guzmán. (Véase el 16 de noviembre). 
1862.~~Naice el espada francés Félix Robert. (Véase 
el 2 de mayo). 
1895.—Salta al tendido en la plaza antigua de Bar-
celona el toro «Comisario», de la ganadería de Ripa^ 
mllán. 
lí>01.—Nacs en Anteyuera el matador de toros Fran-
cisco Peralta (Facultades). 
A B R I L 
15 
1 8 7 7 
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Una de las más graves cogidas 
de «Frascuelo» 
Hoy me veo compelido a hablar del señor Fras-
cuelo, prototipo del torero legendario; del señor Sal-
vador, el diestro del arrojo, del pundonor, de la afi-
ción, del amor a la profesión y de otras muchas 
cosas más que no hay por qué citar; del lidiador 
cuya historia es, por lo brillante, como el fulgor de 
un sol canicular en Ta vasta llanura castellana... 
¡Frascuelo! 
El «matador de bronce» lo llamaron y lo lla-
maron bien. 
Una vez toreaba en Madrid y el primer toro le 
ocasionó un varetazo fuerte en el pecho y grandes 
contusiones en la mejilla derecha y labio superior, 
lastimándole la dentadura y la mandíbula, preci-
sando la inmediata extirpación de un incisivo. Se 
medio escapó de la enferpaería, y al reprocharle 
esto los amigos,, exclamó: 
—¡Estaría decente que un matador de toros se 
metiera dentro al comenzar la corrida porque le 
hubieran sacado un diente y le oprimiera un poco 
el pjecho! 
¿Y en la corrida del «Gran Pensamiento»? 
Con tres costillas fraturadas y una cornada 
en el vientre, recogió del suelo, en la cara del toro, 
estoque y muleta, lió, arrancó a matar, cruzó y hun-
dió el acero contrario hasta la mano. 
De su vergüenza profesional hay muchos boto-
nes de muestra. Allá va uno: 
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En septiembre de 1875, en la inauguración de 
la ¡plaza de Oviedo, lidiando un buey d© Pablo Val-
dês, se confió en extremo y lo mató admirablemen-
te, exponiendo no poco, y el médico don Santiago 
Iglesias, amigo íntimo y apasionado suyo, que le 
guardaba el capote, te dijo ai retirarse Salvador a 
la barrera: 
—Places mal en exponerte así en plazas que no 
lo entienden. 
A lo gtue contestó Frascuelo: 
—Don Santiago, estaba usted y estaba yo. 
¿Que a qué viene hoy hablar ded torero de Chu-
rriana? 
Pues a que en tal día como éste sufrió una de 
las más graves cogidas que tuvo en su dilatada ca-
rrera. 
Celebrábase en Madrid la segunda corrida de 
abono, lidiándose seis toros de Adalid por las cua-
drillas de Frascuelo, Hermosilla y Cara-ancha. 
El segundo astado de la tarde,, llamado Guindóle-
to, negro, fialió suelto de una vara, o mejor di-
cho, de un marronazo del picador Antonio Suárea 
(el Rubio), quien cayó al sudo con exposición, y 
ai salirse se llevó por delante a Frascuelo y a Her-
mosilla,, yendo ambos embrocados muy sobre corto, 
hasta que ©n un derrote enganchó a Salvador sus-
pendiéndolo lailgos instantes y despidiéndolo, su-
friendo el diestro tres heridas graves en el glúteo 
izquierdo. 
¡Y luego dirán que en ese sitio no llevan cor-
nadas los valientes! 
El primero que asistió ai harido, saltando al 
ruedo a recogerlo, fué el que luego había de ser cé-
lebre picador, José Bayard (Badila), quien ya ha-
bía comenzado la profesión, y por aquel tiempo era 
criado de Salivador, sirviéndole die mozo de espadas. 
La cogida de Frascuelo puso en conmoción a Es-
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paña entera, pues en aquel tiempo, lo mismo que 
ahora, había «semidioses» en la grey coletuda. 
No hubo ningún Oliver que se «metiera» con 
ellos, teatifalmente; pero sí precursores de Noel que 
corrompían las oraciones con sus prédicas. 
Y, lo mismo que ahora, sólo consiguieron perder 
el tiempp. 
M E M E N T O 
1.899.—Muere en Méjico el espada de aquel país Poli-
ciano Díaz. (Véase el Vi) de noviembre). 
1902.—Nace el espada Manuel Jiménez (Oiieuelio), 
hijo. 
1Í106.—Mortal cogida en Quito (Ecuador) del bainde-
rillero Antonio Díuz (el Señorito). 
1007.—'Fallece en Madrid el escritor taurino don An-
gel Rodríguez Chaves (Achares). 
16 Nace Pablo Herraiz 
I 8 3 0 
Muchas y buenas cosas se han dicho de Pablo 
Herraiz ai jluzgarfa como torero, y como todas ellas 
son verdad!, hoy, al hablar de él, me veo obligado 
a repetirias, si bien a estos eíogios agregaré yo 
unos datos referentes a su carjácter, qui© no serán 
piropos precisamente. 
Pablo Herraiz y Sarria nació en Madrid el 16 
de abril de 1830, j a los veinte años, un drama 
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amoroso le hizo abandonar su casa y se dedicó a to-
rero, figurando ya en 1851 como banderillero de to-
ros en la plaza dei Madrid. 
Le apadrinó Regatero, y merced a su protección 
ingresó en 1854 e¡n la cuadrilla de Cayetano Sanz; 
en 1863 pasó a la de Cúdmres, y al morir éste se 
puso a las órdenes de Frascuelo, de quien no se se-
paró mientras vivió. 
Tuvo pujos de matador, y durante muchos 
años actuó de sobresaliente y medio espada en Ma-
drid y provincias. 
Fué con el capote un torero sobrio, y con su ma-
ña, su entusiasmo, y d conocimiento que tuvo de las 
reses, llegó a ser maestro de la brega. 
Banderillero muy seguro de ambos lados,, no usó 
adornos ni gallardías, que no encajaban en él, y pa-
reando al sesgo fué una verdadena notabilidad, piues 
como habilísimo medidor de terrenos, se las podía 
ver con el más guapo. Así se explica que con sus 
cincuenta y cuatro años a cuestas, viejo y enfermo, 
y llevando vendadas las piernas, practicara «u arte 
con igual bizarría que en los días de su juventud. 
Fué hombre de gran voluntad, de extraordina-
rias energías, valiente, con amor propio excesivo, 
y, en suma,: una primera figura en la esfera de to-
reros subalternos. 
No fué admiración lo que sintió por Frascuelo, 
sino locura y fanatismo. 
Todos sus cariños, después de perder un hijo, 
se concentraron, en el torero de Churriana, y la ido-
latría que sintió por éste fué como una enferme-
dad, de esas que alejlan al que las sufre de todo tra-
to social. 
'El acabóse de lo inaguantable y el desideratum 
de la aberración para negar a todos los demás. 
Esto fué Herraiz en relación con Frascuelo. 
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¡Salvador, Salvador y Salvador! Así, ¡tres veces 
Salvador, y . . . tres más! 
El eclecticismo no existía para Pablo Herraiz. 
De carácter irascible, soberbio y testarudo, no 
podía llevar en paciencia que toreros como Mariano 
Antón y Juan Molina le aventajaran e hicieran lo 
que éü no podía hacer debido a su constitución físi-
ca, pues era bajo de estatura, algo rechoncho, am-
plio y encuadrado de hombros y recio de tórax y 
brazos, no correspondiendo las extremidades infe-
riores al desarrollo y poderío del busto. 
Tenía a Lagarti jo atravesado, pero Juan Moli-
na, sobre todo, era su pesadilla, siendo tan grande 
el odio que le tuvo, que oir el nombre del rey de 
los peones y revolvérsele la bilis era todo uno. 
Hasta qué extremo llegaría,, que Frascuelo, 
cuando quería hablar algo del hermano de Lagarti-
jo, tenía que hacerlo cuando Herraiz no estaba de-
lante. 
La envidia no le dejaba vivir a gusto, y entre 
esto y su intransigencia defendiendo a su matador, 
resultaba Pablo Herraiz un hombre que solamente 
podía alternar en sociedad con otro frascuelista tan 
rabioso como él, con Peña y Goñi, por ejemplo. 
¡Vayan al diablo panegiristas de este calibre! 
Falleció el 7 de enero de 1885, y ya comprende-
réis cjue un hombre de tal carácter tenía que fa-
llecer de un berrinche o de un triquitraque. 
En efecto: murió de un cólico cerrado. 
M E M E N T O 
1828.—Muere en Burdeos (Francia) el genial pintor 
aragonés don Francisco de Goya y Lucientes, autor de 
numerosos trabajos relacionados con el toreo, entre 
otros, de la colección de aguafuertes La Tauromaauia. 
1909.—Muere el notable y popular dibujante de asun-
tos taurinos dlon Daniel Perea. 
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ice José Gíroldez <hwfa 
¡El torero loco!... Calma. Loco, o cuando menos 
idiota, fué Jaqueta, pero antes había sido .borracho. 
Una cosa fué consecuencia de la otra. 
Excelente torero, buen banderillero y mediano 
estoqueador fué José Giráldez y Díaz (Jaqmta), 
diestro nacido en el barrio de San Bernardo, de Se-
villa, el 17 de abril de 1837. 
Su trato era tosco en demasía; no recibió de pe-
queño instrucción alguna, y siendo persona mayor 
alternó sus aficiones taurinas con sus devociones a 
Baco; devociones tan profundas, que el abuso de las 
'bebidas alcohólicas le ocasionó una enfermedad men-
tal y le hizjo caer en una idiotez que acabó por com-
pleto con su mediana capacidad. 
He dicho que alternaba en sus aficiones y no he 
dicho bien» pues si toreaba una veiz por semana, en 
cambio se emborrachaba diariamente, y dedicarse 
seis días a una cosa y uno sólo a otria, no es alter-
nar ni aqjuí, ni en Salónica, ni en el barrio de San 
Bernardo. 
En Madrid y en las provincias fuera de Anda-
lucía fué conocido principalmente como banderille-
no adjunto a las cuadrillas del Tato y Lagartijo, ha-
ciendo sus campañas de matador casi exclusivamen-
te en su tierra y en. Extremadura»! 
En Sevilla hubo una época en la que disfrutó de 
gran cartel y sumó numerosos y entusiastas parti-
darios, teniendo su mayor apogeo por los años 1867 
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y G8, en los que conii-ritió am sa paisano José Cin-
neo • (Cirineo), alcanzando enorme popularidad. 
Antonio Carmona (el Gordito) dióle la alterna-
tiva en la mencionada plaza el 2 de mayo de 1869, 
y el o de septiembre del mismo año se la confirmó 
Lagarti jo en Madrid. 
Un dato curioso: Este diestro estoqueó el último 
toro lidiado en la antigua plaza de la Corte, 16 de 
agosto de 1874, toro llamado Miranda, berrendü en 
negro, de la ganadería del Duque de Veragua. 
En octubre de tal año fué atacado de la menejo-
nad.a enferimedad, y por tal causa estuvo sin torear 
hasta 1877, en que reapareció como novillero en 
Sevilla, volviendo a darle Lagartijo la alternativa 
el 30 de septiembre de dicho año en la mencio-
nada plaza, y para que os déis cuenta de lo re-
gadera que estaba el pobre hombre, sólo os diré que 
al sexto toro de aquella corrida, después de pasarlo 
de mulata, le entró a matar sustituyendo dicho en-
gaño Pior un reloj de bolsillo con su cadena corres-
pondiente. 
El 11 de junio del 82, fué herido gravemente por 
un toro de Murübe en Sevilla, y el 84 recibió otra 
grave cornada en Almendrafejo. 
La decadencia vino a pasos agigantados, y el que 
había eido matador de toros llegó a actuar en una 
mojiganga celebrada em Sevilla el año 1886., 
La última vez que vistió el traje de luces fué 
en dicho circo el 7 de septiembre de 1890, an una 
novillada, alternando con el Boto y Reverte, 
En 1892, se trasladó a La Línea; allí vivió reti-
rado, en compañía de una hermana, y allí falleció 
el ¡$ de enero de 1902. {%.} 
El vicio fué la perdición de Jaqueta. 
Tácito dijo, hace un rato largo, que mientras hu-
biera hombres habría vicios, pero no seáis vosotros, 
hijos míos, los hombres que los mantengan, y mê  
260 EFEMERIDES TAURINAS 
nos vicios proíJios de Curdanópolis, para que no os 
ocurra lo que le ocurrió a José Giraldez y Díaz. 
M E M E N T O 
1843.—Alternan por vez primera en Madrid los es-
padas gaditanos Manuel Díaz (Lavi) y Francisco Ezpe-
leta. 
1870.—Nace el espada cordobés José Rodríguez (Be-
be-chico). (Véase el 22 de julio). 
1 8 5 1 
fllteruBtiví! de M m ioies 
Poco tiempo fué el famoso Paqiáro alumno de la 
Escuela de Tauromaquia de Sevilla, según dije al 
ocuparme de aqpel centro docente; tan poco, que el 
mismo año que tal Escuela se inauguró, tomó el fa-
mosímo diestro la alternativa en la plaza de Madrid.. 
Fué en tal día como hoy, y conviene que se di-
vulgue el hecho, pprque andan por ahí unas cuan-
tas obras histórjicas que, o no lo consignan, o no 
dicen la verdad. 
Bedoya, Santa Coloma, Sicilia de Arenzana, Ve-
lázqpez y Sanchez y Sánchex de Neira, fueron su-
mando errores aJ escribir sus libros de Historia y 
ocuparse de la alternativa del gran Paquiro, pero 
aquí estoy yo para enmendar tales yerros y poner 
y poner las cosas en su lugar, y a etso voy seguida-
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mente, no sin hacer constar, guiado por un espíritu 
irr.parcial y justiciero, que en La Tauromaquia de 
Gnerrita se indica la fecha exacta de tal alternati-
va, pero sin expresar quién la otorgó, ni los toros 
que se lidiaron, ni el otro espada que, con el maes-
tro y ei neófito, alternó en la fiesta. 
Fué el 18 de abril de 1831, lidiándose en tal co-
rrida tres toros de don Manuel Gaviria y otros tres 
de don Manuel Bañuélos, estoqueados por Juan Ji-
ménez (el Morenülo), Manuel Romero (Carreto) y 
Francisco Montes (Paqwiro). 
Figuró como media-espada Pedro Sánchez (No-
teneos). 
Y como picadores actuaron Juan Pinto y Fran-
cisco Sevilla. 
El Morenülo lo cedió a Montes el turno comple-
to, o sea la muerte de los toros primero y cuarto, 
perteneciendo el que rompió plasa a la ganadería 
de Gaviria, a cuya res dió d nuevo espada un pin-
chazo y tres estocadas, una de ellas tan atravesada, 
que salió un tercio de estoque por un brazuelo. 
Así, al menos, lo dijo El Correo Literario y Mer-
cantil, periódico de la época, en su númeor 434. 
Del nuevo espada dijo la mencionada publica-
ción: 
«M joven Montes ha trabajado con mticho 
asiento y serenidad. Ha hecho muy buenos quites, 
tiene todo lo que lse necesita para ser un buen tore-
ro, le falta lo que se adquiere por medio de la ex-
periencia y la copia de buenos modelos.» 
Claro es que Montes no copió luego, sino que 
creó, y abriendo al tone© nuevos horizontes, hizo 
culminar la fiesta, siendo él la base del engrandeci-
miento de la misma. 
Queda, pues, aclarado cuándo y cómo tomó la 
alternativa el llamado Napoleón de los toreros. 
Contaba éste entonces veintiséis años y fué ma-
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tador hasta el año 1850,, falleciendo al siguiente en 
su pueblo nativo, Chiclana, según unos a conse-
cuencia de las malas curas que le hicieron en la he-
rida que sufrió del toro Rumbón y, según otros, a 
causa de los exceses de alcohol a que se entregó 
ocultamente para ahogar con él la traición de su 
carísima esposo., quien, por lo que cuentan, fué una 
grandísinia,.. discípula de Mesalina. 
A B R I L 
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Nace el «Gordito» (padre) 
Hablar del Gordito es hablar de ludia, de Pasión, 
de fanatismo; es recordar una de las épocas más ac-
cidentadas del toreo, pues su competencia con el 
Tato dió origen a la más enconada rivalidad que re-
gistra la Historia; es recordar una cruda guerra de 
partidos, una Pelea encarnizada e¡n la que fueron 
atropellados todo derecho y toda conveniencia. 
Todo esto es irrefutable, pero no es menos ver-
dad que de las fatigas ,<pe¡ sufrió el Gordo fué él el 
primer culpable, pues desoyendo sanos consejos y 
ofuscados su talento natural y su gramática parda, 
no tuvo en cuenta qjue el Tato, sobrte ser mucho más 
matador que él, era el niño mimado del público de 
Madrid y disfrataba de unas simpatías locas. 
Forzoso es q¡ue oís hable del Gwdito, pues en tal 
día como hoy nació en Sevilla. Casi todas sus bio-
grafías dicedi que vino al mundo en 1838, y . . . tic-
DON VENTURA 263 
nen razón; los que no la tienen son los que, preten-
diendo rectificar, dicen que fué en 1834. 
Sus hermanos José y Manuel (los Panaderos), 
abrazaron la profesión taurina, yen ésta cifró tam-
bién sus esperanzas Antonio, y como demostrara 
una notable desenvoltura en las pruebas a que aque-
llos le sometieron, incorporáronle a su cuadrilla, 
preseiitándose en Madrid como banderillero de José 
el año 1857. Una larga tenipoilada que estuvo en 
Lisboa le dio ocasión a fijarse en los quiebros de los 
toreros lusitanos y germinó en él la idea de realizar 
aquello con las bíinderillas, proyecto que llevó a ca-
bo por primera vez en Sevilla en Abril de 1858, 
promoviendo tal delirio, que fué una verdadera re-
volución. 
Su popularidad, a partir de entonces, fué in-
mensa; le buscaban de todas partes; le nombraron 
en los carteles con letras más grandes que a los 
matadores; le pagaron por su trabajo más dinero 
qxi¿ el que cobraban loes espadeis con íjuienes torea-
ba, y al contratarle imponía a las Empresas el 
ajuste de sus hermanos como estoqueadores. Así, 
todo so quedaba en casa y se rtesolvía la forma de 
labrar el bienestar de los suyos. 
Como véis, el Gcrdito no tenía pelo de tonto. 
Su hermano José le dió la alternativa en Cór-
doba el 8 dte Junio de 1862, cediéndote un toro de 
Romero Balmaseda, y este doctorado se lo confirmó 
Cuchares en Madrid el 5 de abril de 1863 con un 
toro de doña Gala Ortia, colorado, llamado Corzo. 
Cómo segundo espada de esta corrida figuró el 
Tato, y desde antes de la misma susurrábase que 
el Gordo buscaba qoiimera a Antonio Sánchez, y la 
quimera llegó, despertando en los públicos los má)S 
terribles antagonismos. 
Antonio Carmona fué un amante de su. profe-
sión; tenia un conocimiento grande de las reses y 
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se adornaba con el capote y la muleta hasta la exa-
geración; con las banderillas era una eminencia; 
Pioseía una gran facilidad para transmitir a sus dis-
cípulos lo que él sabía,, y de su cuadrilla salieron 
toreros como Lagartijo, Chicorro y Carctrancha, pero 
con la espada ena generalmente más malo que un 
dolor, y en el momento supremo se olvidaba tanto 
de la obligación, como se acordaba de su familia. 
El Gordo tocó d. violón descompasadamente que-
riendo luchar con el Tato, pero es indudable que en 
la conducta qjue el público de Madrid siguió con los 
dos, el primero fué Juzgado por la pasión y el se-
gundo por la simpatía, y esta injusticia, que tomó 
estado de opinión, motivó el destierro de Carmona 
de la plaza de la corte el año 68, sirviendo de pre-
texto ocasional la derrota grande que sufrió el 12 
de julio con el toro Mariposo, de Aleas. 
En provincias, sobre todo en Andalucía, logró 
mantener su fama, y para los sevillanos fué d nú-
mero uno de aquellos tiempos,, la gloria del arte, el 
genuino representante del toreo alegrei, demasia-
do, alegre sin duda, por lo excesivamente movido 
que lo practicaba, tanto, que a veces resultaba un 
torero 'de pandereta. 
Arrojado de Madrid, cometió la segunda tonte-
ría, la de querer competir con Lagartijo, ídolo de 
los madrileños, y éstos no le perdonaron nunca al 
Gordito semejantes torpezas, inspiradas en su afán 
de buscarle cinco pies al gato. 
Repito que el Gordo sufrió muchas amarguras, 
más que por el odio de sus enesmigos, por la traición 
que le hizo su clara inteligencia. 
Volvtó a la corte después de larga ausencia el 
año 75, y nuevamente fracasó, viéndose en la nece-
sidad de rescindir su contrato; no convencido aún 
de qpe no podía sostenerse una temporada en tal 
plaza reapareció en ella en 1877, escriturado de 
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temporada con Frascuelo y Cara-ancha, y en la co-
rrida de inauguración, el 1.° de abril, fué objeto de 
dos silbas espantosas, le echaron un toro al corral 
y hubo una nueva rescisión .del ajuste. 
Después de aquella derrota definitiva, el Gor-
dito siguió toreando por provincias; su época había 
pasado; Lagartijo y Frascuelo elevaron la fiesta tau-
rina a un grado de florecimiento como jamás lo al-
canzara... ¿Quién se acordaba de Antonio Carmona? 
Aun llegó a darle la alternativa a Fabrüo, en 
1888. Después, apenas toreó. 
Se retiró rico, y su vivir morigerado y sue bue-
nas costumbres diéronle como premio la longevidad. 
Falleció en Sevilla el 30 de agosto de 1920. 
Con ochenta y dos años ya hay tiempo de sacar-
le jugo a la vida. ¿No os parece? 
M E M E N T O 
1868.—A Manuel Domínguez; le sacan la medialuna 
en Sevilla en sus tres toros. 
1903.—Mortal cogida de Ildefonso Lagos (S&nlu-
queño), en Dolores Hidalgo (Méjico). 
1924.—Celebra sus bodas de oro como aficionado el 
notable escritor taurino de Barcelona don Francisco de 
P. Miró. E l Grupo Ojén le obsequió con un banquete y 
una placa conmemorativa. 
1 8 6 2 
Quiera que no, este artículo debe referirse a una 
tragedia, pues la ocurrida el día de la fecha en la 
plaza vieja de Madrid Quita importancia a todos los 
18 
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demás sucesos que hayan podido ocurrir hoy hace 
años. 
¿Que no recordáis de qué tragedia se trata? 
¿Cómo que no?... ¡Pero si se ha hablado de ella más 
que de la indumentaria de Weyler! 
Vaya, pues lo diré de una vez: esa tragedia no 
es otra que la muerte de José Dámaso Rodríguez 
y Rodríguez (jPepete), víctima de la cornada que 
le infirió el toro Jocinero, de Miura. 
Este Pepete, primer diestro que usó tal apodo, 
fué muy valiente, muy arrojado, pero, según cuen-
tan sus biógrafos, «no le entró el toreo en la ca-
beiza».. 
Nació en Córdoba el 12 de diciembre de 1824, 
de modo es que, cuando dobló el pobrecillo, contaba 
su» buenos treinta y ocho años de edad. 
Tuvo por maestro a su paisano Antonio Luque 
(el Camará) „ e ingresó m¡ás tarde en la cuadrilla 
de José Redondo. 
Paso por alto lo relacionado con sus alternativas 
dei matador de toros en Madrid y Sevilla, porque 
de dichos actos me ocuparé el día 12 de agosto, y 
sin más preámbulos voy a hablar de su mortal co-
gida. Salió a torear aquella tarde, en unión de Ca-
yetano Sanz, tres toros de don Agustín Salido y 
otros tres die don Antonio Miura, y a esta ganade-
r ía pertenecía el segundo de la corrida, Jocinero, 
berrendo en negro, capirote y botinero. 
De salida lo corrió Pepete, que acabó saltando al 
callejón, donde se puso a hablar con unos amigos, 
y el miureño se fué hacia otra parte de la plaza, 
donde le buscó el picador Antonio Calderón, al que 
emibistió Jocinero derribando al caballo y quedando 
el picador al descubierto. 
El espada, que seguía de conversación, al darse 
cuenta de lo que ocurría fué comendo en auxilio 
del caído; el morito vió correr al diestro y hacía él 
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se lanzó, y a pesar de hacer éste uso del capote en 
el encuentro, fué cogido, recibiendo un puntazo en 
la cadera derecha; derrotó luego la res encunando 
a Pepeie, se agarró éste a un cuerno, sufrió otro 
puntazo en la tetilla izquierda y, por último, una 
gran cornada en el mismo lado, que le destrozó el 
pulmón. 
A los diez minutos murió en la enfermería. 
He aquí el suceso, horripilante como un cuen-
to de Edgardo Poe y sangriento como una trage-
dia de .Shakespeare, pero la verdad es que después 
de transcurrido tanto tiempo desde que ocurrió, no 
me emociona absolutamente nada-
No terminaré este capítulo sin contribuir a des-
hacer un error. 
Es creencia general, por haberío dicho muchos, 
que el señor Miura puso divisa negra a sus toros 
ppr la muerte de Pe-pete, pero esto no es verdad, 
pues cuando por vez primera se corrieron tales re-
ses en Madrid, el 30 de abril de 1849, u nombre de 
don Juan Miura, salieron con divisa encarnada y 
negra y los mismos colores lucieron el día del dra-
ma mencionado. * 
El que otra cosa diga, es un embustero. 
M E M E N T O 
1924.—Faillece en Madrid doni Ginés Carn'<5n, direc-
tor, propietario y fundador del semanario «Sol y Som-
bra». 
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Morta! p n t e leí -Mmit 
Poquita casa fué en el toreo Martín Arias Algar, 
pero como el ser picador le costó la vida, lo menos 
que podemos hacer en su obsequio es dedicarle un 
recuerdo, haciéndole fieurar en estos capítulos. 
Le apodaron el Velomro, bien porque vendió ve-
lones o porque los fabricó, y siendo velonero, ya po-
déis suponer que nació en la tierra de los mismos, 
en Lucena (Córdoba), el 21 de enero de 1830. 
A Martín le sedujo el oficio de picador de toros, 
en el que creyó hallar más luz que la que le daban 
los velones, y al imponer tal cosa, fué un primo, pixes 
no sólo halló la muerte en su nueva profesión, sino 
que mientras la ejerció apenas actuó en plazas im-
portantes, lo que da idea de sus pocos méritos como 
varilarguero. 
Decididamente, fué un primo, repito, y un pri-
mo que anduvo entre velones, tiene más motivo que 
otro cualquiera para ser llamado primo dmnbrao. 
Martín no Wegò a picar en Madrid; lo hizo casi 
siempre en plazas de segundp orden de la. región 
andaluza, hasta que el año 1865 sutóS a Cataluña y 
logró desde entonces, hasta que murió, torear con 
alguna frecuencia en Barcelona y Zaragoza. 
Toreando en la capital de Aragón el 21 de abril 
de 1867, hoy hace años, y al dar un puyazo al toro 
Pintado, de la ganadería de don Cipriano Ferrei-, de 
Pina de Ebro, sufrió una caída de las definitivas, 
chocando tan fuertemente su cabeza con el estribo 
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de la I>arr«ra, que, por eiWlo del golpe, se le rom-
pió al hombre el bautismo. 
El desventurado Velonera íaüeeió poco después 
de. ingresar en el Hospital de Nuestra Señora de 
Gracia, que está en Zaragoza en la calle de Ramón 
y Cajal, muy cerca de la plaza de toros.-
Aquí se da cuenta de todo, como veis. 
Como que el final de este trabajo más parece de 
una guía urbana que do un libro tauromáquico. 
M E M E N T O 
1895.—Toma la alternativa en Sevilla el espada Juan 
Gúimez de Lesaca, (Véase el 15 de octubre). 
1922.—Mortal cogida del espada «Varelitm. (Véase 
el 26 de septiembre). 
A B R I L 
22 
1 9 1 7 
Mortal cogida de Florentino 
Ballesteros 
Hoy se cumple el aniversario de la mortal cogi-
da que sufrió en Madrid el diestro aragonés Floren-
tino Ballesteros. 
La muerte de Ballesteros causó penosa impre-
sión en todos los aficionadas, pues el torero batu-
rro logró escalar rápidamente uno de los puestos 
más codiciados por los matadores de toros, y su bon-
dad, su trato simpático, sus excelentes cualidades 
personales habíanle granjeado numerosas simpa-
tías. 
'¿'¡O EFEMERIDES TAUKKXAS 
Fiorentino Ballesteros nano o í Zaragoza el 11 
de enero de 1893. Hijo de padres desconocidos, fué 
depositado en la Xnehtsa y criado de caridad en ia 
Casa de Misericordia de dicha capital, donde des-
pués de recibir la instrucción primaria aprendió el 
oficio de pintor, que practicó hasta que el toreo le 
dió lo suficiente para vivir y formar un hogar. 
En Zaragoza fué popularísjmo, pues todas las 
ckus.es sociales sentían gran cariño por él; la humil-
dad de su cuna, su bondadoso carácter y la fama 
que bien pronto adquirió como lidiador, orlaron de 
simpatía sai figura. Había en él algo que movía a 
quererle.: Su rostro cetrino, de líneas angulosas,, su 
mirar resignado y aquella sonrisa suave con dejo 
tristón marcaron en él un rictus tan atrayente que 
movía inmediatamente a la simpatía y luego ai 
afecto. Ballesteros quedaba mal una tarde en la 
plaza y el público lo deploraba grandemente; hubie-
ra querido que siempre le acompañara el éxito. 
Ballesteros comenzó su vida de lidiador haciendo 
escapatorias a las capeas que se celebraban por tie-
rra aragonesa; el principio fué como el de casi to-
dos; m Zarag-oza logró pronto atraer la atención 
del público, y en las llamadas novilladas económicas 
que en aquella plaza se efectuaban obtuvo éxitos 
que hicieron que su nombre fuera bien pronto co-
nocido. 
Con Herrerín, otro infortunado novillero arago-
nés que murió de una cornada Q116 le infirió un 
toro de Lópeiz Plata en Cádiz el 6 de septiembre de 
1914, formó una pareja que produjo grandes apa-
sionamientos en la afición zaragozana. 
Ballesteros debutó en Madrid como novillero el 
15 de agosto de 1913, alternando con Sderi 11, Pe-
t rem y el mencionado Herrerín; no pudo matar 
ningún toro aquella tarde porque el primero, de 
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Sánchez Tardío, le cogió durante el primer tercio y 
no pudo continuar la lidia. 
No volvió a dicha plaza hasta el 25 de octubre 
de 1914, cuando terminaba la temporada, y en la 
de lí>15 consolidó su nombre, sobre todo a partir 
del 25 de julio, en cuyo día obtuvo en Madrid un 
éxito grande que repercutió no poco. 
En Barcelona tuvo tardes muy felices, se prodi-
gó mucho, sumó numerosos partidarias; y al calor 
de aquellos clamorcsos triunfos y del afecto que su-
po inspirar, sus paisanos en la ciudad condal funda-
ron la «Peña Ballesteros», agrupación taurina que 
todavía existe bajo la misma advocación, lo cual de-
muestra el sincero cariño que por él sentían los que 
la forman y la admiración que tuvieron para su arte 
finísimo. 
Porque Ballesteros fué un torero finísimo con la 
capa y la muleta. De amplio repertorio, acertaba a 
imprimir en su labor un bello conjunto artístico, 
con inconfundible sello propio, muy suyo, muy per-
sonal, realzado por su airosa figura. 
Los éxitos dd. año 1915 moviénonle a tomar la 
alternativa, q¡ue le fué concedida por el nunca bien 
llorado Joselito el Gallo en Madrid d día 13 de abril 
de 1916. Alternó con ellos Francisco Pasada y el 
maestro le cedió el toro Campanario, de Santa Colo-
ma, cuya res le cogió ai entrar a matar, no pudien-
do estoquear por tal causa la lidiada en sexto lugar. 
Ballesteros estrenó aquella tarde un lujoso terno 
carmesí y oro. 
Sumó gran númerio de contratos aquel año, pues 
exceptuando los casos de Joselito y Belmonte no 
hubo hasta entonceis torero alguno que en la prima-
ra temporada de la alternativa firmara tantos como 
él„ pero no pudo torear más qua 42 corridas, pues 
cuando más seguro parecía en el ejercicio de su pro-
fesión, cuando más frecuentes eran los éxitos, el 
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18 lie septiembre le ciigiú un toro de Urcola, en 
Morón, infiriéndole una gravísima herida en el la-
do derecho de la región torácica que le tuvo recluí-
do cuatro meses en su casa de Zaragoza, luchando 
en los dos primeros entre la vida y la muerte. 
Empezó la temporada de 1917 realmente sin 
hallarse repuesto de tan tremendo percance, sin 
las facultades físicas que exige el duro ejercicio de 
la profesión, máxime teniendo en cuenta que Flo-
rentino no era de una naturaleza a pru3ba de tan 
graves accidentes. Llevaba cinco corridas toreadas, 
tres de ellas en Barcelona, y el día 22 de abril, en 
un bello día primaveral, en uno de esos días en que 
la vida se siente con más intensidad, porque todo 
convida a amarla más y gozarla, la arena del circo 
taurino de Madrid se tiñó de sangre porque el ar-
tista humilde y queridísimo, al salir a buscar el pan 
de sus hijos, perdió la existencia con el pecho atra-
vesado por el asta de un toro. 
Aquella corrida era la tercera de abono; los es-
padas eran Bienvenida, Joselito y Ballesteros, y los 
toros, tres de Gamero Cívico y otros tres de Ben-
jumea. De esta ganadería fué el sexto, llamado Co-
cinero, berrendo en castaño, buen mozo, lleno y bien 
colocado. Salió fuerte, y catsi de salida, se abrió de 
capa Ballesteros, quien al dar el segundo lance, por 
el izquierdo, resxdtó cogido y zarandeado, sufriendo 
una cornada grande en el pecho. Víctima de ella, 
falleció en la Corte, en la fonda de Los Leones, el 
día 24, a las cuatro y media de la madrugada. 
Su cadáver fué trasladado a Zaragoza, y si la 
conducción del mismo en Madrid constituyó una 
imponente manifestación de duelo, no hay que decir 
que en la capital aragonesa revistió el acto una so-
lemnidad pocas veces registrada. Fué la ciudad to-
da la que tomó parte en el duelo y el sentimiento 
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popular se desbordó, dando rienda suelta a la pena 
que produjo el fin trágico de su artista predilecto. 
¡Pobre Ballesteros! 
Fué la suya una vida de dolor; su nacimiento y 
su muerte estuvieron envueltos en una tiniebla de 
fatalidad, de infinita amargura, y al dejar de exis-
tir, todos'tuvieron para él una frase de piedad.-
Cayó el mozo, triunfador, en pleno éxito... 
Un bel •moriré, Hit ta ¡a vita onora. 
M E M E N T O 
1867.™ E l toro «Cisquero», de Taviel de Andrade, li-
diado en Madrid, toim') diez y nueve varas, mató seis ca-
balios, saltó ia barrera y de una cornada rompió una 
hoja de la puerta fingida del tendido 3. 
1894.—Nace en Sevilla el espada Francisco Posada. 
1897.—Aparece el primei' número de la revista «Sol 
y Sombra», en Madrid. 
1923.—Alternativa del matador de toros Enrique Ca-
no (Gavira), en Cartagena. 
A B R I L 
Ki Aran toÉ de \\mm 
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Vamos a ocuparnos nuevamente del ¡Señor Fras-
mdo, mas no para dar cuenta de una cogida, como 
hicimos el día 16 del actual, sino para conmemorar 
un triunfo suyo, registrado en tal día como hoy de 
1874, último año de la vieja plaza de toros de Ma-
drid. 
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A l comenzar aquella temparada apareció El To-
reo; la segunda guerra carlista ardía en su apogea 
y para socorrer a los heridos del ejército liberal 
acababa de instituirse en España la benéfica aso-
ciación de la Cruz Roja. 
Con objeto de allegar recursos para la misma se 
nombró una junta de damas linajudas, y B\ascue-
lo se ofreció para estoquear él solo gratuitamente 
seis toros. 
Aceptado el ofrecimiento,, la corrida se efectuó 
el 23 de abril, teniendo la misma marcado carácter 
alfonsino, pues estas eran las ideas políticas de 
Salvador y de lag organizadoras,^ 
El churrianero estrenó aquella tarde rico terno 
lila y oro y magnífico capot© blanco bordado en 
igual metal, regalo, según se dijo entonces, de una 
de las señoras de la j!unta benéfica. 
El alma dé la corrida fué la condesa de Lombi-
llo, entusiasta aJfonsina, a cuya señora brindó Sal-
vador la muerte del cuarto toro, como antes había 
brindado la del segundo a la duquesa de Medina-
celi. 
Salvador despachó aquella histórica taxde seis 
tonos de la ganarieo-ía sevillana de don José Bermu-
dez, y d famoso diestro estuvo admirable de pun-
donor, voluntad, gallardía y lucimiento.-
Carmona y Jiménez, en El Boletín de Loterías y 
de Toros, hizo este resumen: 
«Frascuelo, admirable de valor, serenidad y 
acierto en la muerte de los toros. Baste decir que 
la corrida empezó a las cuatro y terminó a las seis. 
En los quites, inimitable; incansable en la brega, 
hasta el extremo de no haberse sentado ni un mo-
mento durante toda la corrida, y mejor que otras 
veces en la dirección. La conducta del reputado 
diestro es digna de los mayores elogios, y nosotros 
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unirnos nuetstro JiuaiiiJe pero siacwo aplauso, a los 
que el jueves se le dirigieron en las continuadas 
ovaciones de que fué objeto. Estamos seguros que 
el público de Madrid, no olvidará nunca el patrió-
tico y generoso acto llevado a cabo Por Salvador 
Sánchez, así como el lucimiento y brillantez verda-
de rarnante notables con que lo ha ejecutado.» 
Aparte el triunfo de Salvador, merece recordar-
se el suceso porque dió-pie a enconos entre lagarti-
jistas y frascuelistas. 
Estos lanzaron a los cuatro vientos sus himnos 
a Salvador, y los partidarios de Rafael, no querien-
do tragar el paquete, indicáronle que debía hacer 
algo análogo, y en efecto, para el 28 de mayo se or-
ganizó una nueva corrida a beneficio de dicha ins-
titución, estoqueando d cordobés seis toros de Miu-
ra, pues su apoderado, el ex banderillero Villavi-
ciosa, y los íntimos del diestro pusieron la condición 
de que las reses fueran de tal vacada.! 
Lagartijo salió a torear enfermo y sufrió una 
derrota, la cual sirvió para que los fnascuelistas se 
bañaran con más fruición en agua de rosas. 
Bien eg verdad que Rafael se desquitó pronto 
de aquel desastre, pues la temporada de 1874, fué 
para él en Madrid y provincias acaso la más brillan-
te de su, vida torera. 
¡Como que a partir de aquel año se hizo el due-
ño del público, siendo en lo sucesivo el torero mi-
mado y preferido! 
No en balde tuvo más ornas que ningún otro to-
rero de su época, y por eso se podía permitir el lujo 
de cambiar dicha moneda con más frecuencia que 
nadie. 
Y si algún frascuelieta de entonces lee esto, que 
perdone el modo de señalar. 
Yo no le doy de rositas el bombo a Frascuelo, y 
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al .final barro hacia dentro, que es Ht.iufe fs tán mis 
convicciones lag-artijistas. 
Para qué no dig-áis que soy poco franco. 
M E M E ;> T O 
1878.-—Toma la alternativrt en ¡Sevilla José Martín 
(La Santera, hijo). 
1890.~-.Nace en Madrid el matador de torots Antonio 
Márquez. 
1905.—Recibe la alternativa en Madrid el espada 
«Maz-zantinito». {Véase el 22 de margo). 
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Se l i a ei loro 4mm 
He aquí una efemérides dedicada al toro. 
A l toro J a q u e t ó n , de la ganadería del presbítero 
don Agustín Solís, que antes fué del marqués viudo 
de Salas, lidiado en la plaza de Madrid el 24 de abril 
de 1887, 
Este gran toro, era de pelo cárdeno, chorreado, 
cornicorto y aigo escurrido de carnes, y lucía divisa 
encarnada. 
¿Que qué hizo J a q u e t ó n ¡para pasar a la Histo-
ria? 
Fignraos lo que har ía q¡ue ese nombre nos sirve 
actualmente de término de" comparación cuando 
queremos encomiar la bravura de un astado. 
Pero como esto no es una e¡xplícaeión y yo me 
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creo obligado a dárosla, a eso voy ahora mismo, a 
explicaros la pelea que hizo el bravísimo Jaquetón, 
corrido en cuarto lugar en la corrida tercera de 
abono celebrada en la fecha ut supra. 
Currito, Frascuelo y Angel Pastor eran los en-
cargados de estoquear las seis reses del cura Solís. 
Se habían lidiado Caballero, Mirandülo y Cabe-
zudo, y esperaban su turno Jaquetón, Cabrillo y 
Terrible. 
Salió Jaquetón y ¡allí hubiérais visto pelea bri-
llante! 
(ion bravura, codicia y poder, aguantó nueve pu-
yazos del Sastre, Fuentes, Canales y Manitas; de-
rribó otras tantas veces y mató siete caballos. 
Al hacer un quite Angel Pastor y cambiar al to-
ro de terreno,, fué perseguido dicho diestro, que tro-
pezó y cayó sobre uno de los caballos que había en 
la arena; llegó la res y corneó al jamelgo, y como 
éste no había muerto todavía, al sentinse herido co-
ceó, alcanzando al cornúpeta en el testuz. 
Metió Pulguita el capote y Jaquetón cayó al se-
guirle; se levantó, dió unos pasos, bajó la cabeza y 
ya no se movió. 
El bravísimo animal, ya sea fatigado por la 
dura faena que sostuvo o a consecuencia de la coz 
que recibió del caballo dei Camles, comenzó a hu-
millar y a mover la cabeza y los remos delanteros 
en continua convulsión. 
EH presidente, accediendo a lo que el público Pe-
día,, ordenó que el toro fuera devuelto al corral, y 
en tanto, Francisco de Diego (Corito) clavó un par 
de banderillas sin que se moviese el toro, escuchan-
do dicho peón ruidosas protestas.' 
Currito mandó a la cuadrilla que se retirara y 
aparecieron los cabestros, pero Jaquetón no pudo 
seguhfes, y on vista de esto, cogió el hijo de Cucha,-
I 
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res el astoque y descabelló a tan extraordinaria res 
al tercer intento. 
A l verificarse el arrastre, el público dedicó una 
ovación a dicho cornúpeta, y cuando éste fué deso-
llado se vió q¡ue tenía roto un pulmón, debido sin 
duda a los esfuerzos que hizo en su estupenda pe-
lea. 
J a q u e t ó n , dei presbítero don Agustín Solís, pasa 
por ser uno de los tortas más bravas que se han l i -
diado en Madrid; cosa que creo se ha dicho más de 
una vez, pero esto no es obstáculo para que yo 
también lo diga. 
M E M E N T O 
1848.—Alternativa de «Camará I», en Madrid. 
1910.—Muere en Barcelona el escritor taurino don 
Luis Falcato (Don Hermógenes). 
1917.-—Muere el espada Fliorentino Ballesteros. (Véa-
se el 22 de este míes). 
1926.—Fallece el famoso ex matador de toros Luis 
Mazzantini y Eguíai. 
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Hubiera sido un robapercm en d toreo el señor 
José Gómez ;(el Gcdío) y merecería el respeto de los 
aficionados por haber sido el fundador de la glorio-
sa dinaístía de la crestia. 
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Pero no fué eso, sino un banderilleiro finísimo y 
un peón no menos fino y muy inteligente que per-
teneció a la cuadrilla de Lagartijo el Gmnde por es-
pacio dei diez y nueve temporadas. 
¿Cate mayor elogio de sus aptitudes? 
Ingresó en la cuadrilla del Califa en la tempo-
rada de 1866, cuando Rafael pasaba por una situa-
ción crítica en su historia taurómaca. Cuchares y 
Cayetano Sanz eran dos prestigios sólidos; el Tato 
y Gorãito estaban en su apogeo; toreaba todavía 
Manuel Domínguez, y los partidarios del toreo seco 
tenían un campeón en Bocanegra. Así, pues, Lagar-
tijo:, cuando dio ingreso en su cuadrilla al Gallo I , 
se hallaba en los albores de su carrera, albores bri-
llantísimos, es, cierto, pero que todavía no le habían 
marcado una orientación en la vida del Arte. 
Permanecer diez y nueve temporadas como peón 
fijo de plantilla al lado de Lagartijo, es una brillan-
tísima ejecutoria para un torero subalterno, y„ por 
consiguiente, el señor José Gómez la tuvo.: 
Fueron compañeros suyos en la cuadrilla .men-
cionada, Vülavidosa, Juan Yust, Mariano Antón, 
Juan Molina y Manem I , sin contar otros varios 
que, sin ser de plantilla,, tortearon muchas veces por 
aquellos años a las órdenes de Rafael, entre otros, 
Jaqueta y el Manchm, que luego fueron espadas, 
Lorenzo Quilez, Cosme Gonzájea:, etc.,, etc., y siem-
pre desarrolló sus sobresalientes cualidades de rehi-
letero finísimo y artista e inteligente Pieón, limita-
do en la brega por sus escasas facultades físicas, 
ppes el tío de Joseiito fué de baja estatura y del-
gado. 
En el otoño de 1884, no toreó por encontrarse 
enfermo, y al terminar aquella temporada le escri-
bió una carta Lagartijo despidiéndolo de su cuadri-
lla para dar entrada en la misma al futuro espada 
cordobés Rafael Bejarano (Torerito). 
I 
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Dado el carácter noble de Rafael Molina, no se 
comprendía aquella acción, una de las pocas antipá-
ticas que se le pueden achacar, pues si bien, es cier-
to que el Gallo iba estando en decadencia, defendía-
se muy bien, merced a sus grandes conocimientos, 
.y tras de permanecer tantos años al servicio de 
aquél, merecía una consideración que no tuvo con 
él el gran torero cordobés. 
Díjase entonces que éste obró de aquel modo 
por rencillas que tenía con el otro Gallo, <eil señor 
Fernando, matador de toros, rencillas que fué a 
pagar el que no tenía culpa. 
A l perder la colocación, ingresó en la cuadrilla 
da m citado hermano Fernando, con el que toreó 
contadísimas corridas,, pues en la madrugada del 
25 de abril de 1885 falleció en Sevilla víctima de 
una afección cardíaca.: 
Por eso, hoy, que se cumplen años de su muerte, 
dedico esta página a él, pues aunque hubiera sido 
un torero muy malo, y repito que fué muy bueno, 
la merecería, siquiera fuese porque con él comenzó 
una dinaetía que tanto ruido ha metido y sigue 
metiendo en el torteo. 
M E M E N T O 
1814.—Nace el espada Manuel Jiménez (el Cano). 
(Véase el 12 de julio). 
190í>.—Cogida y muerte, en: Madrid, del banderille-
ro Fernando Romero (Lagartijílla). 
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Alterna en Madrid 
B a r t o l o m é Ximénez 
Hoy va a ser dbjieto de nuestra atención un to-
rero de la época de Godoy; un torero muy notable a 
quien los historiadores (historiadores fules, desde 
luego) le han dedicado únicamente un par de ren-
glones para salir del paso, y aun así han mentido 
sin escrúpjulos de ninguna clase: Bartolomé Ximé-
nez Acosta.. 
Este diestro fué hijo del famoso picadbr del 
mismo nombre que trabajó con Pedro Eomero, Cos-
tillares y Pepe-Illo, y vió la luz en Sevilla el 16 de 
octubre de 1770., 
Por sex hijo de quien era, Pedro Eomero dispen-
sóle proteción y lo llevó a muchas corridas, hacién-
dole matar algunos toros para que se fuese adies-
trando, llegando a alternar como tercer espada en 
Sevilla el 16 de mayo de 1795.; 
Desde entonces, campó por sus respetos, aunque 
sin prescindir de la entonces indispensable protec-
ción del Sumo Pontífice del toreo, el señor Pedro 
Romero, a quien por cieirto le resultó «trompeta» el 
discípulo protegido, pues lejos de seguir éste la es-
cuela seria y parada de aquél,, adoptó la alegre y 
movida de José Romero, faeirmano de su maestro. 
No hay que ¡decir que al fenómeno máximo de 
Ronda le sentó aquello como si le aplicaran unas 
sanguijuelas en las pantorrülas. 
En cambio José Romero veía encantado aquella 
predilección de Ximénez, y por su indicación fué 
i» 
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contratado d. mismo p&ra torear toda la temporada 
del año 1802 en Madrid, en calidad de tercer es-
pada, pues el primero fué el citado José y el se-
gundo Antonio de los Santos. 
En tal día como hoy alternó por vez primera 
Bartolo en la Corte con los citados compañeros, 
quienes estoquearon ganado del conde de Vistaher-
mosa, da Utrera; de don Alvaro Muñoz, de Ciudad 
Real, y de don Julián Rodríguez, de Colmenar. 
Este fué el cartel auténtico de tal corrida, y ha-
go esta advertencia porque de aquellas funciones 
del principio del pasado siglo hay multitud de car-
teles apócrifos que han dado pie a numerosas con-
fusiones sufridats por Sánchez cte Neira, Leopoldo 
Vázquez y otros historiadores que, poco escrupulo-
sos, no se pararon a investigar y ofendieron todo lo 
que pudieron a la musa de la Historia. 
Gustó mucho el trahajb de Bartolomé, que se 
asemedaba en todo al de José Romero, como el de 
éste al de José Delgado, y tan buenas aptitudes 
reveló el ¡diestro sevillano, que don Joseph de la 
Tixera dijo que aventajaba a los mejores discípu-
los de los Romero. 
M año 1803 tomó parte en las corridas de Ma-
drid como segundo espada, por ir de terceno Agus-
t ín Alroca,, y habiéndose organizado aquel año unas 
corridas reales con motivo del casamiento de Fer-
nando V¡II (entonces Príncipe de 'Asturias), al es-
criturar por Real onden a José Romero Rara que 
actuara en ellas, «rogó» éste a la Comisión que no 
olvidaran a Bartolomé, apresurándose el Corregidor 
de Madrid a arreglar d asunto a gusto del primer 
espada. 
Hay que< advertir que en aquel ruego de Rome-
ro influía tanto d deseo de favorecer a Ximénez 
como el de evitar que ocupara tal puesto Francisco 
Herrera Guillén. 
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Bartolomé figuró como primer espada en la Cor-
te en 1804, siendo segundo Agustín Aroca y terce-
ro Juan Núñez (Sentimientos), y éste fué el único 
año Que dicho diestro ostentó tal puesto de anti-
güedad en la primera plaza del Reino. 
En cambio, Sánchez de Neira le hace torear va-
rlias temporadas como primer espada, y luego de 
dedicarle ocho líneas en sus obras, no da noticias 
de su muerte, ppee lo importante para muchos que 
presumen de historiadores es huir de todo aquello 
que aparece nebuloso. 
Neira confundió al padre con el hijo y se airmó 
un lío como una catedral. 
Suprimidas las corridas en 1805, Bartolomé 
marchó a Sevilla y de allí pasó a Portuga], no 
volviendo a torear en Madrid cuando se festable-
cieroñ las fiestae de toros, ni hay indicios de que 
lo hicieira en el resto" de España, falleciendo en 
Opprto (ya retirado) el año 1823. . 
Se supone que fué en los, comienzos de noviem-
bre, pues en la biblioteca de don Luis Carmena y 
Milláin había unas notas referentes a cierta carta 
de un tal Marqués de Lencía, fechada en dicha 
ciudad portuguesa el 12 de Noviembre de 1823, en 
la que decía: 
«Bartolomé murió hace unos días de un padeci-
miento del pecho y era muy querido de todos.» 
Esto es todo lo que se sabei de Bartolomé Ximé-
n&z Acosta, y al hacerlo público presto un servicio 
a la verdad y tengo el gusto—gusto grandísimo—. 
de arrimarles un palo a cuatro historiadores «trá-
palas» que han escrito más memtiras que dificulta-
des tiene un pleito. 
M E M E N T O 
1852.—Nace el notable picador Francisco Fuentes. 
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Se lidian por primera vez en 
Madrid toros de Murube 
Para la tercera corrida de abono celebrada en 
Madrid en esta fecha, fueron anunciados el Tato, 
Górdi to y Frascuelo, encargados de estoquear seis 
toros de una vacada nueva en la corte, que andan-
do los años, había de disfrutar, como disfruta, des-
de hace no pocos, de gran pítedicamento y de la pre-
ferencia de empresas, públicos y toreros.: 
Me refiero a la, ganadería de Murube, hoy pro-
piedad de doña Canmen de Federico. 
No me negaréis que sus toros llevan jtusta fama 
de suaves., de fáciles para la lidia, y que la bravura 
y nobleza en lioiS) mismos son características. 
Cortos y redondos de cudlo,, de escasos y delga-
dos pitones, oreja movible, pelo lustroso, finos de 
eixtremidades, con todas las condiciones que puedan 
pedirsei al toro de lidia, son las reses de Murube las 
que más apetecen los toreros, pprque llevan con 
ellas más probabilidades de éxito que con otras. 
Concretémonos al suceso que motiva esta efe-
mérides, pues si ando arreándote al bombo no voy 
a llegar afl f in que persigo, qjue no es otro qae el 
de dar algunos detalles del estreno de dicha gana-
dería en Madrid. 
Los toros del debut, se anuneiairon como de pro-
piedad de «Doña Dolores; Monge, viuda de Murube, 
de los Palacios (Sevilla)» con divisa rosa y blanca, 
y el primer cornúpeta murubeño que pisó el ruecto 
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de la antiguo plaza se llamaba Carbonero, negro 
azabache, aito de agujas, un precioso ejemplar. 
lomó ocho varas de Lorenzo García, (el Artille-
ro), Domingo Granda (el Francés) y Juan Trigo, 
que actuaba de entra y sal, dio tres caídas y mató 
dos caballas. 
¡Ah! Conste que le hicieron un rajón. 
Lo banderilíearon Matías Muñiz y Francisco 
Ortega (el Cuco) de un modo vulgar, y Antonio Sán-
chez (el Tato), que vestía temo asul celeste y plata, 
lo trasteó desde cerca, pero movido, por comerle el 
terreno el animal, efecto de su excesiva bravura, y 
previa la patadita famosa con la pierna derecha, 
costumbre típica en eíl célebre espada, dio este dos 
pinchazoB y aca-bó con una estocada corta y buena. 
Un poco de historia: 
De doña Dolores, pasó la ganadería a su hijo 
don Faustino Murube; éste la vendió a su hermano 
don Joaquín; de éste la heredó doña Tomasa Escri-
bano, Viuda del don Joaquín referido, y luego la ad-
quirió doña Carmen de Federico.* 
Como veis, los toros murubeños se corrieron por 
vex primera en Madrid el 27 de abril de 1868, pero 
hubo cambio de divisa, ya que la actual es encar-
nada y negra, y como con estos colores no se lidia-
ron en dicha pjaza hasta el 13 octubre de 1872, 
desde esta fecha y no desde aquella data su anti-
güedad para los casos en que haga falta hacer valer 
la misma. 
Procede esta vacada, superior entre las mejo-
res, de la casta de Vistahermosa y entre los 
toros célebres que ha dado recordamos a Ma-
risrmeño, Cigarrero, Cwmhrero, Cabrero, Baratero, 
•Serranito, Manzanito, etc, eftc., y no me pidáis da-
tos de las hazañas de estas buenas piezas porque 
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resultaría este trabajito más largo que una. ÜOUIM-
na sin pan. 
Basta y sobra con lo que dejo dicho. 
M E M E N T 0 
1840.—Alternativa de «¡Cúchares», en Madrid. (Véa-
se el 4 de diciembre). 
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Nace Reverte 
Reverte, Antonio Reverte Jiménez, fué un tem-
peramento, un carácter, una nota brillante con se-
llo propio; su toreo fué aplomado y seco, porque su 
constitución física, muy pobre da elasticidad, no 16;, 
permitía otra cosa; había en sus faenas instantes 
efectistas de bizarría y de .bravura que entusias-
maban a los púh'icos, predispuestos en favor del 
diestro, porque éste, con su fisonomía, se los lleva-
ba de calle; y tuvo dos cosas que contribuyeron a 
darle típico relieve: una popularidad excepcional y 
una afición desmedida, pues impulsado por ésta se 
hizo varias veces empresario de tal o cual plaza por 
darse el gusto de torear en aquellas fechas que no 
tenía comprometidas con las empresas. 
Creo que con los prolegómenos de esta efeméri-
des os habréis empapado biem de 3 a calidad del per-
sonaje a quien va dedicada. 
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Reverte nació en tal fecha de, tai año en Alcalá 
del Río,, pueblo de la provincia de Sevilla; fué mozo 
de labor en unas haciendas del mismo e hizo su 
aprendizaje de torero en las capeas. A l mediar la 
temporada de 1890 comenzó a dar que hablar por 
Andalucía, y más que por isu valentía y por su de-
cisión al irse detrás de la espada, iba alcanzando 
popularidad y renombre por sus recortes capote al 
brazo, un algo especial, con sello propio, que el mo-
zo de Alcalá importó en los redondeles. 
En 19 de julio de .1891 se presentó en Madrid, 
aiternando con Lesaca y el L i t r i ; itepitió con Bom-
rülo, qfuei era entonces el novillero de más tronío, 
el 26 del mismo mes, alcanzando un ruidoso éxito, 
y toreó la tercera y última novillada en la Corte 
el 13 de agosto, alternando con el mismo compa-
ñero. Eü 16 de septiembre de aquel año tomó la al-
ternativa. 
Como espada trabajó de temporada en la prime-
ra plaza de España en los años de 1893;, 94, 96, 97 
y 99 . 
No fué Reverte un torero de esos excepcionales 
que marcan una época; el aüo 1893 obtuvo señalados 
triunfos en Madrid,, con los que afianzó no poco su 
personalidad; sufría frecuentas percances, muchos 
de ellos, al parecer, sin importancia, de larga cura-
ción; unas veces tenía el santo de cara y otras de es-
paldas, pero, con fortuna próspera o adversa, la 
popularidad continuaba, pues había en él un algo, 
un distintivo especial que le daba relieve. 
Fué Reverte de carácter concentrado, cenceño y 
atezado de rostro; fué muy valiente y supo emocio-
nar. De existir en estos tiempos, le llamarían «Re-
verte el misterioso». 
El 3 y el 16 de septiembre me ocupo también de 
él con motivo de la famosa cogida que sufrió en Ba-
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yona y de su alternativa. Allí os envío para más 
detalles. 
Murió el 13 del expresado mes de septiembre de 
1903, El día 6 había toreado en Marsella con More-
ni to de M g e c í r a s y su sobrino Revertito, reses de 
Benjumea, y después de este corrida, que fué la 
última, marchó a Madrid para que el doctor don 
Juan Bravo le operase de un grave tumor q¡ue pa-
decía en el hígado. Cuentan que la operación fué 
practicada felizmente, pero, isin duda, hubo compli-
caciones, y el q¡ue había sido popularísimo torero 
de jó de existir en la casa de salud de Nuestra Seño-
ra del Rosaria 
Y ved cómo un hombre a quien cien veces se le 
vió jugar con la muerte impiávido y sereno, sin po-
der correr ni saltar la barrera, ni contar con otra 
defeinsa que la de sus ¡brazos y su corazón, fué a 
morir obscuramente en un sanatorio. 
La verdad es que la señora Parca tiene a veces 
guasa manejando la .guadaña. 
M E M E N T O 
1882.—Nace el espada Francisco Martín Vázquez. 
(Véase el 6 de octubre). 
1901.—Mortal cogida en. Zaragoza del novillero Vi-
cente Gandía (Chufero). 
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Mm miigfte de! «íaíiiÉ^ 
Dediquemos esta efemérides a un torero desco-
nocido, a un lidiador del que apenas se ocupan las 
obras históricas, pues aunque la fecha d© hoy nos 
brinda otros asuntos, entendemos que ha de darse 
preferencia en cualquier ocasión a aquellos que, 
por estar poco o nada divulgados, pueden ofrecer 
algún interés. 
Se trata de Juan Fernández (el Ca ta lán) , de 
quien Sánchez de Neira dijo en su Gran IHcdonario 
Taurómaco lo que sigue: 
«Fernández (Juan). Mataba novillos en 1823. 
Era natural de Sevilla y no hay de él más noticias». 
Veamos ahora lo que dice La TauroTmquia, de 
Qmrr i t a , de dicho sujeto: 
«Fernández, Juan..—Matador de novillos sevilla-
no, que¡ como tal matador trabajaba por los años 
1823 en adelante en plazas de segundo orden». 
Ni Juan Fernández era sevillano ni Cristo que 
lo fundó, y en cuanto a lo de que no hay dei él más 
noticias, según Sánchez de Neira, tampoco estamos 
conformes. 
Lo que ocurre es que su Gran Diccionario y La 
Tauromaquia mencionada son, como obnas históri-
cas,, dos; grandes buñuelos, así es que la fama de don 
José Sánchez de Neira y la de Leopoldo Vázquez, co-
mo historiadores, tienen la consistencia de un cas-
tillo de naipes. 
Juan Fernández (el Catalán) se apodaba así por 
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haber nacido en Lérida, el 16 de octubre de 1795, 
y habiendo perdido al autor de sus días cuando con-
taba nueve años de edad, se lo llevó a Sevilla un lío 
suyo, canónico de aquella catedral. 
Allí creció el chico y se hizo mozo, y como cobró 
afición al toreo se dedicó a dicho peligroso ejercicio, 
trabajando en las plazas andaluzas con los noville-
ros de su época. 
Juan León lo llevó en su cuadrilla desde el año 
1817 y lo presentó en Madrid como banderillero el 
día 6 de abril del año siguiente, en la primera corri-
da de la temporada. 
Desde 1820 se dedicó a matador, haciéndolo en 
novilladas y como medio espada con Francisco Gon-
zález (Panchón) y José Antonio Badén, pero, segu-
ramente, no hizo grandes progresos como estoquea-
dor, pjueeto que no llegó a tomar la alternativa. 
En la noche del 28 al 29 de abril del año 1829, 
Juan Fernández., residiendo en Sevilla, se corrió 
una juerga en compañía de un sujeto de Osuna lla-
mado Juan Gómez. 
A Fernández y Gómez les dió por empinar el 
codo más de la cuenta, y en la madrugada del día 
29 estaban en posesión de sendas turcas, que les 
obligaban a andar agarrados a las paredes. 
Riñaron; el Gómez empuñó una navaja y el Fer-
nández cayó ensangrentado piara no levantarse más 
en las inmediaciones del convento del Espíritu 
Santo. 
Esto es cuanto puede decirse del torero catalán 
Juan Fernández. 
No es mucho, pero es bastante más que lo que 
dijeron Neira y Vázquez, y por eso me meto con 
ellos. 
¿Audacia? ¿Falta de respeto? 
Ni lo uno, ni lo otro. Es, sencillamente, decir las 
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cosas como son y escribir Historia como debe es-
cribir, y no como la escribieron dichos autores. 
Por eso, donde estén ellos, como historiadores, 
entro yo sin turbarme, con el sombrero puesto y 
con ei bastón en la mano. 
Y puesto que me he lanzado a hablar del pri-
mer diestro que ostentó el apodo Cata lán , entiendo 
que no estará de sobra que me ocupe de los demás 
lidiadores que llevaron el mismo alias, pues si nada 
tienen que ver con esta efemérides, quiero apro-
vechar la ocasión que se me brinda para hablar de 
los mismos porque estoy seguro de que no he de 
tenerla más adelante. 
lil segundo torero apodado Catalán fué Juan 
Marimón, si bien hay que hacer constar que con tal 
sobrenombre no fué nunca anunciado en los carte-
les, pero sus paisanos le designaron siempre con el 
mismo. 
Nació en la vinícola comarca del Priorato, en la 
villa de Falset (Tarragona) y fué un banderillero 
muy estimable, como lo demuestra el hecho de ha-
ber llegado a torear con Matías Muñiz y el C?ÍCO, 
agregado a la cuadrilla del Tato, aunque sin perte-
necer a la misma corno toitero de plantilla. 
Actuó principalmente en Barcelona, haciéndolo 
por última vez el 9 de junio de 1867, precisamente 
en la corrida en que se presentó Salvador Sánchez 
. (Frascuelo) como matador de toros en la mencio-
nada ciudad. 
Se distinguía dando el salto con la garrocha, y 
al retirarse del toreo, por pérdida de facultades fí-
sicas, fué mozo de espadas. Por cierto que desempe-
ñando funciones de tal una tarde del año 1876, y 
vestido de paisano, saltó con el palo largo a un toro 
nc Ripamilán. 
El Catalán tercero fué Miguel Ballard, natural 
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de Barcelona, diestro que, sin quo exista nada que 
lo refute, fué bastante malo como artista. 
De todo ha de halier en la viña del Señor. 
Cierto es que llegó a matar novillos en Madrid 
y en otras capitales de provincia, principal mente 
en la ciudad condal, por los años de 1870 a 1875, 
pero para daros idea de su talla artística os ofre-
ceré un botón de muestra que seguramente ha-
llaréis más recreativo -que un discurso de ética 
Política en tiempos del viejo régimen. Veréis: 
Para estoquear dos toros de don Francisco Ca-
rriedo,, de Rioseco, el día de Santiago del año 187Ü 
en Valladolid, se le ocurrió a cierto empresario con-
tratar a Miguel Ballard. 
Ver éste aparecer por la puerta del chiquero al 
primer bicho, negro zaino, llamado Mochuelo, y co-
menzar a sudar tinta, fué todo una misma cosa. 
Tomó el animal siete varas de Joaquín Chico y 
Sevüleja, y después fué pareado por Manuel Gime-
no (el Esgalichm) y Mariano Prieto. 
Luego, pasó al purgatorio, o sea a manos del 
Catalán, quien después de dar tres pases como Dios 
quiso, endilgó una estocada caída, otra a paso de 
banderillas, (dejando el sable en la panza del bicho, 
no sin atravesar la tercera costilla), otra, quedando 
atravesada la espina dorsal, a guisa de pespunte, 
y . . . bueno, mandaron sacar la media luna y nin-
gumo de los dwdos se atrevió a hacerla funcionai-, 
encargándose de tal misión uno de los vaqueros. 
En tierra el toro, y como no hubiera puntilla, 
sacó el susodicho vaquero una navaja de grandes 
dimensiones y remató con ella al animal al noveno 
golpe. 
Afortunadamente nos hemos civilizado un poco, 
y actualmente ni se registran ni toleraríamos esce-
nas de estas en una plaza de tonos. 
La cuadrilla desapareció, como por escotillón, re-
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fugiándose en los buriaderos, y casi de noche salió 
el segundo toro, Jaquetón, del cual procuraron ale-
jarse los picadoras todo lo posible, al observar la 
clase de auxiliares que tenían. 
Por orden del gobernador civil, que presidía la 
novillada, quien por cierto era nada, menos que don 
Eduardo de la Loma (Don Exito), padre dei inol-
vidable Don Modesto, salieron los mansos para lle-
varse a Jaquetón y toda la cuadrilla fué multada y 
conducida a la cárcel. 
Bien comprenderéis, después de leer esto, que 
yo no puedo alabar a Miguel Ballard (el Cata-
lán I I I ) . 
¡Que le alabe Rita! 
Nuestro hombre acabó su vida vendiendo bara-
tijas en el Rastro madrileño. 
Queda dilucidada la importante cuestión histó-
rica referente a la existencia de los Catalanes y de 
paso ha tenido la comodidad de demostrar que al-
gunos que pasan por ser historiadores se hallaron 
en ocasiones tan limpios de tal ciencia, como lo es-
toy yo, por templo, del arte de sacar muelas a las 
moscas. 
M E M E N T O 
C. 185&.—-Mortal cogida de Antonio Fernández (Oliva). 
1M6.—Ultima corrida de Villita. (Véase el 20 de 
enero). 
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A B R I L 
30 
1 8 9 9 
Mortil cosido ie Poto «Falrilo» 
No ise íxabían cumplido todavía dos años de la 
trágica muerte del mayor de los Fabrilos, ocurrida 
en VaLemeia, cuando en la misma población su her-
mano Francisco Aparici, conocido por Paco Fabrilo, 
rindió su último tributo a la señora Melpómene con 
su vida. 
Fué el caso que para el 30 de Abril del año 1899 
se organizó en Valencia una novillada con seis mo-
zos de Pablo Romero para los diestros ckuferos 
Caries Gasch (Finito) y el susodicho Fabrüo 11. 
Este quedó fatalmente en la muerte de su pri-
mero,, segundo de la tarde, hasta el punto de escu-
char él tercer aviso, y queriendo desquitarse en el 
cuarto, Corwcko, negro, grande y afilado de pitones, 
no se fijó en que el mismo desanmaba por el lado 
derecho, por efecto de una puya que llevaba clava-
da y, fiándob todo a m pundonor, después de pin-
char una vez entró dé nuevo, hallándose el bicho 
contra querencia y un tanto humillado, y al ctejar 
una buena estocada, atacando en corto y por dere-
cho, fué enganchado y arrojado al suelo. 
Se levantó y «guiso dirigirse de nuevo a la res, 
Piero lo impidieron un hermano saiyo y los peones, 
quiemes luchando a brazo partido lleváronlo a la en-
fermería. 
Allí le a¡ptfeciaron una herida de seis centime-
tres de extensión por diez y seis de profundidad, 
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situada en la cara anterior y parte superior del 
muslo derecho, interesando la femoral 
A las dos y cuarto de la tarde del siguiente día, 
falleció en la enfermería Paco Aparici y Pascual. 
Había nacido en Ruzafa (Valencia), el 17 de 
junio de 1868 y figuró como banderillero en la cua-
drilla de su hermano. A l morir éstei, se dedicó a es-
toquear, y como novillero se presentó en la ciudad 
del Cid alternando con Gavira y Valentín el 28 de 
jünio de 1897, quedando muy bien en la muerte de 
los dos toros de Cámara que le correspondienon. 
En Madrid debutó el 8 de enero de .1899 lidian-
do reses de don Ildefonso Górnea en unión del refe-
rido Valentín. 
Cerca de treinta y un años contaba cuando mu-
rió, y como,, aunque tenía facilidad para tumbar 
carne, carecía de recursos, harbeliá y finura, no 
creo que hubiera llegado a eer una lumbrera. 
Tanto él como su henmano Julio tuvieron enemi-
gos en su tierra, y quizá las intransigencias de és-
tos fueran parte de la causa generatriz de los dra-
mas en que ambos sucumbieron. 
¡Para que se fíe uno de los paisanos! 

M A Y O 
Nace Felipe García 
1 8 3 9 
Pocos espadas ha habido a quienes les hayan du-
rado los toros menos que a Felipe García. 
Cuentan de él que apenas pinchaba y que toro 
que le jíuntaba las manos podía contarse en el de-
solladero. 
Era un toreilo corto, basto y sin recursos, pero 
metía unas estocadas hasta la cruz de las que ro-
daban los toros como pelotas. 
Nació Felipe García y Benavente en Getafe el 1.° 
de mayo de 1839, se trasladó a Madrid siendo chico 
y. comenzó a ser carpintero» 
Halló empleo deep^s en las caballerizas de la 
plaza de toros,, fué momosabio y luego picador, tra-
bajando como tal varilarguero en tres temporadas 
de novillos. 
Un día, por sacar a la empresa de un apuno, ma-
tó el toro de una mojiganga, y tan sencillo halló eso 
de meter la espada, que tiró el calzón de ante y lo 
sustituyó por la taleguilla. 
Convertido Felipe em novillero, alcanzó populari-
dad, merced a sus estocadas de efecto rápido; qjiiso 
ser matador, y matador fué, por obra de Manuel 
Carmona (ffl Panadero), quien le dió la alternativa 
en la Corte el 15 de octubre de 1876. 
Estuvo en activo unos doce años, y si no rayó a 
298 EFEMERIDES TAURINAS 
gran altura, hay que reconocer en él valor y pun-
donor profesional. 
Era fornido, da gran resistencia y de poderosas 
facultades. 
Retirado de la profesión, murió en Madrid el 31 
de mayo de 1893. 
La fuerza, la resistencia y el valor fueron tres 
cosas que prevalecieron siempre en Felipe García. 
Eran tantas sus facultades, que solía saltar la ba-
rrena sin poner las manos en ella o sin apoyar los 
pies en el estribo. 
Para dar idea de su valor, voy a referir ed si-
guiente caso, ocurrido en Aranjuez: Un día de co-
rrida, por la mañana, escapóse del toril un astado 
que había de lidiarse por la tarde, poniendo en alar-
ma a les que efectuaban la operación del enchique-
namiento, pues si bien el animal salió a la p.!¡aza, 
una puerta de la misma se encontraba abierta. Un 
individuo, deseando distraer al toro, mientras ce-
rraban la puerta, le citó y fué corneado y volteado 
de un modo horrlible. Entonces Felipe bajó al re-
dondel sin más defensa que un chaquetón, toreó a 
la res hasta cansarla, la coleó, haciéndola doblar, y 
echándose a hombros al herido, evitó que fete fuera 
destrozado. 
Otra vez en Falencia, siendo empresario de las 
corridas de San Antolin.,.. 
Bueno; el día 3 de septieanbre os contaré lo qiue 
ocurrió. 
No alcancé yo a verle torear y no os puedo dar 
mi opinión sobre Feílipe; pero si es verdad 3o que 
de él cuentan, no hubiera encontrado en mí un pa-
negirista de sus hazañas corno lidiador. 
Los toreros de zambombazo y carne al suelo nun-
ca han exaltado mi ánimo, ni lo exaltarán. 
BON VENTURA Í99 
M E M E N T O 
ISfiG.—N&ce en. Montoro (Córdoba) el que fué mata-
dor de toros, Juan Antonio Cervera. 
1921.—Muere el ex ganadero y escritor taurino don 
Antonita Fernández de Heredia (Hache). 
— E l miismo día de igual año ocurrió en Valencia la 
mortal cogida del novillero Lorenzo Ocejo (Ocejito). 
M A Y O 
2 
1 8 9 9 
Aiiernativa de Mr. Félix Robert 
en Madrid 
Alternativa de opereta y de opereta bufa fué la 
que se concedió hoy hace años en la. plaza de Ma-
drid, mejor dicho, se confirmó, pues el recipienda-
rio ya había aceptado los trastos de manos del se-
ño* Fernando d Gallo en Valencia, el día 18 de 
noviembre de 1894. 
Se trata de Félix Robert, un monsieur que antes 
de su confirmación en Madrid invitó a una tripada 
a varios revisteros y escritores, con el pretexto de 
debatir durante el ágape si era preciso o no des-
pojarse del mostacho que venía ostentando. 
Como véis, en aquel acto presidió la chufla, p¡ues 
dicho prólogo tuvo todos los. caracteres de una 
juerg-a. 
¿Por qué quería ser Robert matador de toros? 
Dada la afición q:ue entonces se desarrollaba en 
Francia, a los empresarios de allá les convenía mu-
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cho anunciar en sus reclamos que un torero era 
«espada en la plaza de Madrid», y más que a nadie 
le convenía al propio mmsieur Félix, que era tam-
bién empresario, y es claro que el títulíto le venía 
admirablemente para la explotación de su propia 
Personilla. 
En aquel banquete se acordó por mayoría de vo-
tos ía supresión del bigote, y en la tarde del 2 de 
mayo de 1899 salió a torear el diestro ultrapirenái-
co con la cara completamente limpia. Le acompaña-
i-on Minuto y Bomrülo, y Vargas le cedió la muer-
te d d primer toro, llamado Portero, de la ganade-
ría de Conradi. 
El francés mató dicho toro de una estocada baja 
y perpendicular y acabó con el último, de Pérez de 
la Cbncha, de una delantera. 
Durante toda la corrida, evocó la figura del con-
vidado de piedra, pues se mantuvo en una reserva 
absoluta. 
Félix Robert (por su cuna Pierre Cacenabe), na-
ció en Molino de Tartas, en Meilhan. distrito de las 
Landas (Francia) el 14 de abril de 1862; fué mozo 
de café en Mont de Marsán y sintiendo afición al 
toreo se hizo ecartewr, o sea lidiador a la usanza de 
su país. 
Viendo la acogida que sus compatriotas dispensa-
han a los toraros españoles, decidió imitar a éstos, 
se plantó en Sevilla y se alistó como alumno en una 
escuela taurina que tuvo Manuel Carmona (el Pa-
nadero). Le dieron un diploma y con él se sintió 
Robert más ufano que el propio Don Quijote des-
pués de ser armado caballero en la venta. 
Esto ocurría en 1893, y ya he dicho que el 18 de 
noviembre del año siguiente le dió la alternativa el 
Gaüo en Valencia 
En España apenas toreó, haciéndolo únicamente 
en su país, hasta qpe en tal día como hoy confirmó 
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su doctorado en Madrid con los fines que dejo ex-
Pfuestos. 
Volvió a Francia y al final de 1900 marchó a mé-
jico, donde vivió doce años dedicado a empresario 
de toros, en cuyo negocio hizo una buena fortuna, 
aumentada considerablemente al casarse con la hi-
ja de un opulento diputado mejicano. 
Lanzado de allí por la revolución,, volvió a su pa-
tria, estableciéndose en Marsella, donde falleció el 
19 de enero de 1916. 
Fué de carácter altanero y muy torpe como ar-
tista, de donde se deduce que para ser lidiador, se-
gún dije en otra ocasión, no hay escuelas que val-
gan. 
Matando tenía alguna facilidad, pero en su ma-
nera de ejecutar no había estilo ni Cristo que lo 
fundó. 
M E M E N T O 
186í>.—Alternativa de «Jaqueta» en Sevilla. (Véase 
el 17 de abril). 
1897.—Mortal percaince en Covilhã (Portugal) de Fe-
lipe Aragó (Minato). 
M A Y O 
3 
1 8 5 2 
irtol cofliàii lie 1" 
In ü h tempore, tiempo que pnxecte ser el de la pri-
mera mitad dd siglo XIX, había que ser un bande-
rillero notabilísimo, una celebridad, como lo fueron 
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C a p i t a yt Regatero, para lograr interesar al piUtlieo, 
pues al segundo tercio de Ja lidia se Je daba escasa 
importancia y había rehileteros uue, aun cumplien-
do muy bien, no 'lograban que su trabajo fuera to-
mado en coJisideración. 
Por eso son muy poco conocidos los banderilleros 
de entonces a excepción de las notabilidades, y por 
aso, al hablaros de Bocanegra I , con haber sido éste 
un artista muy apreciadle, no os sonará su nombre, 
que fué el de José Fernández de los Santos. 
Este Bocanegra oía de Chiciana, donde nació el 
20 de agosto de 1824, y al comenzai- a ser torero 
figuró algún tiempo a las órdenes de sus paisanos 
el Chidanero y el Cano. 
Al verle éste valiente y habilidoso,, quiso procu-
rarle un buen maestro y se lo recomendó al gran 
Francisco Montes, qpien lo presentó en Madrid en 
la primera corrida de la temporada del año 1850, 
último en que ejerció la profesión aquel glorioso 
fenómeno del toreo. 
El diestro fué bien recibido, y habiendo ingresa-
do en la cuadrilla de José Eedondo al comenzar el 
año 1852, tuvo el día 3 de mayo un percance de esos 
que no dan lugar a que vengan otros detrás. 
Fué el caso que para ese día anuncióse en Madrid 
una corrida con toros à s Durtán, Comesaña y Ben-
jumea, y los espadae Chidanero y Juan de Dios Do-
mínguez (el Isleño) y que el cuarto bicho de Duran, 
llamado Maragato, retinto, ojo de perdiz, le cogió 
al clavar un p-ai" de bande¡rillas, le volteó y ie produ-
jo tres heridas, dos en las piernas y una en la re-
gión lumbar derecha, siendo ésta de tal gravedad 
Que el desventurado diestro falleció d día 5 en el 
Hospital General, 
En muy corto plazo murieron tres discípulos del 
gran Paquiro: eü susodicho Bocanegra y sus men-
cionados paisanos el Cano y el Chidanero. 
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No puedo daros noticias más amplias ¡lo José Fer-
nández (Booavegra); si pudiera, las daría, pues no 
hay imón que me obligue a escatimarlas: mas en-
tiendo ciihí con las que os he dado tenéis para que-
dar satisfechos. 
Aquí paz y despuis gloria. 





Muere José Machio 
José Machio fué una. medianía en ei torea; un 
diestro que ai mancharse no dejó recuerdos; un es-
pada que como complemento de un cartel donde 
figurase otro nomfore de más relieve que el suyo 
pasaba muy biem y se le aceptaba sin disgusto; un 
matador al que solían durarle poco los toros y al que 
el público no l¡e exigía grandes hazañas. 
Paria pciíeccionar su retrato, lo mejor que puedo 
hacer es transcribir unos renglones de don Mariano 
dd Todo y Herrero, referentes a dicho diestro, pu-
blicados en el número 20 de La Lidia, del año 1891. 
«Las facultades de este diestro eran exuberantes 
en cuanto a fortaleza y talla; su voluntad constan-
te y palmaria, y, sin embargo, no pudo nunca tras-
pasar los límites del término medio, y a pesar de 
su arrojo no consiguió por una sola vez que el en-
tusiasmo del público viniese en su recompensa; 
prueba cierta de que alguna influencia superior 
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ftresidía su destino, haciendo .buena en él la antíte-
sis proverbial de que d que quiere no sdempre 
puede.» 
Ya conocéis a José Machio. 
Nació ésta en el ¡barrio de San Bernaixlo de Se-
villa,, el 8 de febrero da 1842 y en su juventud de-
dicóse a labrar Jas tierras propiedad de sus padres. 
No pensaba en s¡er torero, pero los primeros pasos 
ctue dieron en el arte su hermano Jacinto y el ami-
go de ambos Agustín Perera (muerto trágicamente 
en Falencia d año 1870) hicieron que en él se des-
arrollara la afición.! 
Fué pnotegido por Domínguez, d Nüi y Cucha-
res y éste le llevó agregado a su cuadrilla el año 
1868 a la Habana, de cuyo viaje volvió difunto el 
señor Curro. 
Se presentó José como novillero en Madrid el 7 
de noviembre de 1869, y él 10 de julio de 1870, to-
reando en la misma plaza con Cayetano Sanz y Cu-
rrito, tomó la alternativa de manos del primero, 
estoqueando ganado de Pérez de la Concha. 
Toreó bastante en provincias y figuró como es-
pada de contrata en el abono de la corte los años 
74 (eai la plaza vieja) y 76 ,(en la actual) hallando 
siempre simpática acogida en el público madrileño. 
En dicha plaza vieja sufrió dos gravísimas cor-
nadas: una el 23 de junio de 1872, del toro Largm-
to, de Lópezi Navarro, y otra el 17 de mayo de 1874, 
de Cabezón, de Anastasio Martín. 
El año 84 toreó por última vez en España; el 85 
hizo una excursión a Cuba y Méjico, y el 88 regresó 
a la península bastante enfermo del estómago. 
Vivía retirado en Sevilla y exacerbada dicha do-
lencia falleció el 4 de mayo de 1891, a los cuarenta 
y nueve años, de edad.. 
No fué Pepe Machio una estrella en el toreo, pero 
tampoco fué un Judajs. 
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Siunan Abastante número los que han llegado a 
mayor altura q¡ue él, pero es infinitamente mayor 
la cantidad de los que no llegaron ni llegan adonde 
él llegó. 
Si Machio se hizo esta reflexión, quedaría relati-
vamente satisfecho, pues el que no se consuela es 
porque no quiere.. 
M E M E N T O 
1879.—Por negarse <cPrascuelo», Juan Molina y 
«Bienvenida» a que fuera fogueado, en Madrid, el toro 
«Pela espigas», de Adalid, que había tomado cinco va-
i-as, fueron conducidos a, lal cárcel dichos diestros con 
traje de luces. 
M A Y O 
Nace «Gorete 
1 8 6 9 
Fecha es ésta que corresponde al nacimiento dfe un 
tonero de Guillena (Sevilla) llamado Manud Nieto 
y apodado Garete, diestro que bien merece un pun-
to de atención, puess, aunque no llegó a lumbrera, 
alcanzó bastante popularidad allá por lop años 1893 
y 94, llegando después a ser matador de toros. 
Sus padres, que eran labradores, qpisieron que 
aprendieira el oficio de tonelero, pero al chico le t i -
raba la tauromaquia y se lanzó al obligado aprendi-
ssaje en capeas, tientas y herraderos. 
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Vistió por vez primera el traje de luces en San 
Fernando el 20 de agosto de 1888, para alternar co-
mo espada novillero c-i>n Paqueta y el Isoco, y el 1." 
de septiembre de 1889 debutó en Madrid, sin éxito, 
alternando con el diestro navarro Casto Díaz en la 
lidia y muerte de cuatro astados de otras tantas 
vacadas; pero marchó poco después a Méjico, don-
de permaneció una larga temporada, progresando 
no poco» y a su regreso logró que los aficionados se 
fijaran en éd y que las empresas le buscaran. 
En la temporada de 1893 afianzó su personalidad 
en Madrid, y durante el año de 1894 tuvo bastantes 
éxitos en tal plaza, pues aunque era tosco y de f i -
Sfura poco airosa, toreaba sereno y reposado, tenía 
valentía, mataba con facilidad y cultivó la suerte 
de recibir, con la que obtuvo no pocas ovaciones. 
Pudo Gorete colocarse aprovechando aquella ra-
cha de popularidad, pero de carácter frío, indolen-
te y apático, en lugar de demostrar entusiasmo por 
)a profesión, parecía que al ejercerla cumplía un 
penoso deber, y de este modo no se llega al asien-
to da que nos habla Fray Luis de León. 
Mazzantini le dió la alternativa en Antequera 
el 22 de agosto de 1893, pero fué una alternativa 
«fuü», pues no hizío uso de ella y siguió como tal 
matador de novillas, dando lugar a que fueran 
apareciendo otros y le dejaran borrado poco a 
poco. 
131 16 de agosto de 189^ toreando en Bada joz 
con Reverte y Quinito, ganado de Pablo Romero, 
se doctoró definitivamente,, cuyo ascenso le fué 
confirmado por Antonio Escobar (el Boto), el 11 
de septiembre de 1898 en la plaza de. la corte», me-
diante la cesión del toro Guantero, de Veragua. 
La corrida fué mixta, pues estoquearon cuatro 
toros dichos dos espadas y luego despacharon otros 
cuatro los cordobeses MacJwquito y Lagartijo-chico, 
I 
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quienes tres días antes habían debutado on la plaza 
manclor.ada, 
A partir de entonces, su nombre fué olvidándose 
rápidamente, a él le díó por engordar y acabó por 
marcharse a Guillena, donde ya tenía algunas fin-
cas, dispuesto a vivir da lo que había ganado. ' 
Cuéntase que tenía golpes de gracia y entre otros 
refieren los siguientes: 
Al regresar una vez de América encontróse en 
una calle de Sevilla con un amigo, banquero arrui-
nado v istiendo tan pobre indumentaria que a Gare-
te le extrañó, pues nada sabía de su pnecaria situa-
ción. 
—Pero, don Fulano -le dijo—, ¿qué ha hecho us-
ted? 
A lo que el otro contestó tristemente: 
-Una desgracia, Manuel: que quebré. 
Gorete adivinó el «sablazo» que se le venía enci-
ma al observar que su interlocutor pretendía ha-
cerle una relación de sus des\ enturas, pero le ata-
jó diciendo: 
—¡Vaya, hombre, vaya! ¿Con que «quebró» us-
ted? ¡Menuda ovación le darían, eh! 
Jin ocasión de hallarse jugando a los naipes en 
la fonda donde se hospedaba, en Madrid, un .bande-
rillero de su cuadrilla le pidió un duro prestado. Go-
rete te entregó la llave de una cómoda diciéndole 
que de diez duros que había en ella cogiera él que 
necesitaba; pero el banderillero, abusando de la con-
fianza, cogió en vez de uno, dos, devolvió la llave 
al matador y se ausentó, y cuando éste se dió cuen-
ta dei abuso de su subordinado exclamó : 
—¡Qué desgracia la mía! ¡En todas la cuentas, de 
diez se lleva uno, y a mí, de diez,, se me llevan dos! 
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M E M E N T O 
1802.—Cogida y muerte del espada Antonio Roinem, 
en Granada. 
M A Y O 
6 
1 8 8 3 
Los Bejarano cordobeses son de rancio abolengo 
en e\ toreo, pues a fines del siglo X V I I i hubo ya un 
Antonio Bejarano matador de toros. 
De un modesto tonero de este apiellido lie de ocu-
parme hoy, el cual se llamaba Rafael y se apodaba 
La Pasera. 
Nació en Córdoba el 6 die ¡Afeosto de 1859 y fué 
hijo de un tal Juan die Dios Bejarano, banderillero 
de sus paisanos Pepete I y Camará I . La Pasera 
perteneció a la cuadrilla die Bocanegra, quien lo 
pnesentó en Madrid die banderillero, y después pasó 
a la de Lagartijo el Grande, en la que oficiaba de 
puntillero. 
El mencionadlo Lagartijo y su hermano Manuel 
Molina habían de estoctuear en Barcelona el día 6 
de mayo de 1883 seis toros de Maz¡Rule, y e¡n tercer 
lugar salió uno llamado Garabato, retinto claro, al 
cual le tiró lu Pasera un capotazo, y corriendo el 
ddestn?, fué alcanzado por la res al saltar al calle-
jón, ¡donde fué enganchado y volteado, sufriendo 
una herida penetrante por desgarro en la articula-
ción tiMo-femoral izquierda de pronóstico grave. 
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El infortunado diestro pasó' por varias alterna-
tivas durante su enfezmedad y di día 1..° de jülio 
le fué amputada la pierna, falleciendo en la noche 
de igual fecha. 
La Pasera, . . La Pasera... 
¿Os choca eü apodo? ¿ignoráis a qué se debe el 
origen del mismo? 
Pues os váis a quedar con las dudas, porque yo, 
al menos, no puedo esclarecerlas. 
Punto es este que ha contribuido a qlue los histo-
riadores se devanaran los sesos, dado que el infor-
tunado Bejarano no era del sexo femenino ni había 
sido vendedor de pasas,, y desde Polibio el de Mega-
lopolis hasta mí,: pasando por el P. Mariana y por 
Bedoya, ninguno de los que hemos escrito historias, 
ora políticas, ora tauranas, ha sabido hallar el ori-
gen de tan. caprichoso alias. 
No creo que por ignorarlo vayáis vosotros a per-
der el sueño, pues la cosa, después de todo, no es 
de esas que producen una honda perturbación en 
la sociedad. 
Fiel a mi propósito de evitar toda clase de recla-
madones por falta de datos, he de deciros que el 
día que murió La Pasera, Lagartijo él Grande, en 
Señal de duelo, no jugó su acostumbraida partida al 
dominó. 
Con lo cual d célebrie maestro evitó la posibili-
dad de que le ahorearan el seis doble 
M E M E N T O 
1816.—Alternativa del «Sombrerero», en Madrid. 
1883.—Alterna por vez primera en Madrid, sin me-
diar cesión de trastos, el espada «aCuatm-dedos». (Véa-
se ei 28 de enero). 
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M A Y O 
7 
1 9 2 2 
Cogítia y fiiríe úp MM M m 
Ija historia de Manuel Granero es breve. Conta-
ba, al fallecer, poco más de veinte años; fué un año 
novillero y solamente hizo una temporada comple-
ta como matador de toros. 
Manuel Gmnero y Valls nació en Valencia, el día 
4 de Abril del 1902. 
Luego de cursar la instrucción primaria, empezó 
los estudios de música bajo la dirección ie don Ben-
jamín Lapiedra, quien hizo del discípulo un exce-
lente violinista. Decidido a ser torero, actuó en al-
gunas becerradas en Valencia y luego se trasladó a 
Salamanca, en cuyos campos cursó concienzudamen-
te las asignaturas del toreo con gran Provecho, de-
cidiéndole esto a presentarse en el mencionado cir-
co como matador becerrista, alternando con un tal 
Reverte de Valencia y el hoy matador de toros Chi-
ouelo. 
Granero becerrista interesa bien pronto a los pú-
blicos, t£ue ven en él un torerito fino,, elegante y en-
terado, y su nombre al sonar con insistencia, se va 
haciendo familiar a los aficionados. 
Como tai becerrista toreó durante las tempora-
das de 1918 y 1919, y al comenzar la de 1920, actúa 
ya como novillero formal. 
Sus primeros pasos de novillero no pueden ser 
más firmes, y rápidamente va adquiriendo relieve 
su figura.. Hasta el 26 de septiembre que toreó la 
última corrida como tal matador de novillos, ôs éxi-
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tos fueron frecuentes, y los obtenidos en Madrid y 
Sevilla, que tuvieron gran repercusión, contribuye-
tíon grandemente a darle personalidad en el peli-
groso arte. 
En Madrid debutó el día 29 de junio, estoquean-
do reses de los Herederos de Esteban Hernández, 
con Valencia I I y Carralafuenta 
Los triunfos logrados en la plaza sevillana, deci-
dieron a aquella empresa a ajustarle para las co-
rridas de la feria de San Miguel, en las que había 
de recibir la alternativa de matador de toros. 
El día 28 de septiembre de 1920, toreando con ed 
Gallo y Chicuelo,, en la plaza de la Maestranza de 
Sevilla, recibió la alternativa de manos ded primero, 
quien le cedió la muerte del toro Doradito, sardo, de 
Concha y Sierra. 
Como tal matador de toros actuó aquel año en 
ocho corridas y los éxitos logrados en ellas hicieron 
que se hablara mucho de él y q;ue se le considerara 
como torero grande, comenzando la temporada de 
1921 en plan de primem figura,, contratando las co-
rridas que quiso y cobrando elevados honorarios. 
Claro es que para colocarse Granero en asta si-
tuación influyeron bastante de buenas a primeras 
la carencia de figuras grandes de sólido prestigio 
y !a ausencia de Belmonte y Sánchez Mejias, que 
se hallaban en América; hay que tener en cuenta 
también que muerto Joselito y un tanto fatigado 
Belmonte, los públicos anhelaban cubrir aquellos 
puestos; todo esto es verdad, pero no es menos cier-
to que para qjue los aficionados se fijaran en Mano-
lo Granero como posible candidato a primera figu-
ra, fué preciso que el mismo hiciera cosas a los to-
ros que indudablemente no las habían hecho los mu-
chos matadores de alternativa que estaban ejer-
ciendo.. . 
Granero empezó Ja temporada de 1921 bajo los 
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megores auspicios, y el día 22 de abril le fué confir-
mada la alternativa en Madrid por CMmdo, cedién-
dole éste el toro Pastoro, berrendo en negro, de 
Gallardo, antes de Salas. 
En esta corrida toreó también Camicerito. 
La alternativa o confirmación de la misma en 
Madrid, demostró cumplidamente que Manolo Gra-
nero era una espléndida realidad; su triunfo fué 
muy sonado y la fama lanzó a los cuatro vientos el 
nombre del nuevo «as» con los mayores ditirambos. 
Granero se ftaJbía encaramado definitivamente a 
lo más alto de la cucaña taurina, se cansó de fir-
mar corridas y pidió lo que le dió la gana. 
Era el amo o, cuando menos, uno de los amos del 
cotarro. 
Fué Granero un muchacho de airosa figura y ca-
ra aniñada que daba gran realce a lo que ejecutaba 
con el capote y la muleta, acertando a imprimir a 
sus lances el sello artístico personal que consagra 
a las primeras figuras; era fácil banderillero y ma-
tador; era, en suma,, uno de los artistas más com-
pletos qiue hemos conocido y sus aptitudes permi-
tían esperar que la práctica le fuera dando el do-
minio que han tenido otros toreros excepcionales 
sobre las astadas reses. 
El día 7 de mayo de 1922 se celebró en Madrid 
la trágica corrida ee que halló la muerte Manolo 
Granero. Alternaron con él Juan Luis de la Rosa 
y Marcial Lalanda» confirmando éste la alternativa 
que recibiera en Sevilla el año anterior. Se lidiaron 
toros de Veragua y de Bueno (antes Albaserrada) 
y Manolo obtuvo un triunfo clamoroso al estoquear 
a su primero, de la segunda de dichas vacadas. 
En quinto lugar apareció Pocapena, de Veragua, 
cárdeno, obscuro, astifino, grande y gordo, que re-
sultó manso, y al comenzar Granero su faena de 
muleta con un pase ayudado el toro le entró fuerte 
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y le enganchó por ia cadera izquierda, derribándole; 
le recogió» enganchándole por la nalga; volvió a 
meterle la cabeza, empujándole hasta el estribo, y 
allí le comeó horriblemente destrozándole la cara. 
Cuando lograron alzarle las asistencias, su rostro 
ofrecía un monstruoso aspecto; le llevaron a la en-
fermería en estado preagónico y momentos después 
dejó de existir. 
Su cadáver fué trasladado a Valencia y la ciudad 
que le vió nacerá hizo ante los restos del joven y des-
venturado artista una imponente manifestación de 
duelo. 
M E M E N T O 
1898.1—Nace en Córdoba el ex matador de toros José 
Plores (Camará). 
M A Y O 
1861 
Nace José Centeno 
De la misma promoción cpe Owerrita fué el mata-
dor de toros sevillano José Centeno y Laboise, pues 
tomó la aiternativa cuatro meses antes que el co-
loso de Córdoba. 
Centeno fué un torero de excelentes condiciones 
físicas; alto y fuerte, parecía destinado a más ele-
vadas empresas que las que llevó a cabo; pero con 
parecerlo se quedó. Algunos aciertos tuvo con la 
espada, mas sus faenas no llegaron al público, y evi-
dentemente demostró, en los años que más debió 
21 
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apretar, que quiso andar demasiado ligero, adqui-
riendo el título de doctor sin haJber aprendido los 
cánones lo necesario. 
Este torero resultó uno de tantos contagiados por 
él afán de gloria que padecieron no pocos al ver lo 
rápidamente que se encumbraron Mazzantini y Es-
partero. 
El día 8 de mayo de 1861 nació em Sevilla; sus pa-
dree le dedicaron al oficio de curtidor, y cuando 
contingencias especiales impulsáronle a trasladarse 
a Portugal, cambió dicho oficio por el de taponero. 
Luego de figurar en una capea celebrada en Za-
llara, fué tomando cuerpo en él la afición con más 
empeño que antes, no tardando en dedicarse a pi-
cador, y como tai actuó en varias poblaciones se-
cundarias. El 24 de Junio de 1882, en Fregenal de 
la Sierra, le entró jindavia al espada encargado de 
matar unos novillos, y habiéndose brindado Cente-
no a sustituirle, salió del empeño con tan favorable 
resultado, que cambió la vara por el estoque. 
Novillero fué algunos años, trabajando en ocasio-
nes con espadas de cartel, y en el invierno del 86 
al 87, marchó a Montevideo con el Gallo (padre) y 
Punteret I. 
M segundo de dichos años regresó a España con 
propósito de tomar la alternativa, y sin haber tra-
bajado como novillero en Madrid, se presentó en di-
cha plaza para confirmar otras ceremonias de ce-
sión de trastos de que había sido objeto en provin-
cias. 
Esta confirmación, que se efectuó el día 22 de 
mayo de 1887, cediéndole Currito el primer toro de 
Agustín Solís, llamado Meleno, negro bragado; esta 
confirmación, repito, es la que al principio me da 
pie para decir que se doctoró cuatro meses antes 
que Gvwñta. 
íjs decir,, cuatro meses y siete días. 
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Hay que cuidar ed detalle. 
Centeno fué. toreando poco; marchó a América y 
entre la Habana y Méjico se pasó los años. 
Eetirado vino de allá hacia el año 1907, y vivien-
do en Sevilla, donde fijó su residencia, dejó este 
mundo el día 30 de julio de 1&10. 
Su frialdad por un lado, el no estar lo necesaria-
mente iniciado en la profesión cuando quiso desta-
carse y, finalmente, d brillo de Mazzantini, Espar-
tero y Chierrita, sin coíitar con el que daban maes-
tros máe antiguos como Lagartijo, Frascuelo, Angel 
Pastor, Cara-anclut y el Gallo, fueron causas más 
que suficientes para reventar a Centeno y no de-
jarle brillar. 
Su resplandor no pasó de ser el de una bombilla 
de cinco bujías, y éste, al Jado de aquellos focos de 
arco voltáico, comprenderéis que no podía llamar 
la atención. 
M E M E N T O 
1848.—Nace en Algeciras él espada José Sánchez del 
Campo (Oara-anchai). (Véase el 11 de nioviembre), 
1895.—-Nace en Gelves (Sevilla) el célebre diestro 
José Gómez Ortega (Gallito, o Joselito el Gallo). (Véa-
se el 16 del mes actual). 
Mortal percance 
de Manuel Luque Arcas 
M A Y O 
9 
I 1 8 8 0 
Mala suerte tuve el picador Manuel Luque Arcas, 
un buen variilarguero que empezó muy bien y que 
cuando iba afianzándose, desarrollando una a^tivi-
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dad lucida con plétora de energías dobló al golpe 
de la siniestra Parca, víctima de un accidente, al 
parecer sin importancia, ocurrido en este día del 
año 1880. 
Del propio Sevilla era Manolo, donde nació el 25 
de febrero de 1845, y allí empezó la profesión cuan-
do ya no era ninirún chiquillo. Picó en novilladas 
con Jaqueta y el Cirineo, le dió corridas el señor 
Manuel Domíngxiez y el año 76 ingresó en la cua-
drilla del Gordito, donde se encontró de compañero 
con el viejo Antonio Pinto, maestro de la picandería, 
de quien es de suponer que aprendería no poco. 
A l final de la temporada de 1879 pasó a las órde-
nes de Cumto, y como éste fué contratado para la 
de 1880 en Madrid, con Lagartijo y Frascuelo, allá 
fué nuestro hombre, picando por vez primera en 
tanda en la mencionada plaza el día 31 de marzo 
del expresado año, y por cierto que lo hizo con éxi-
to, mereciendo que la crítica le dedicara frases lau-
datorias. 
El día 9 de mayo se celebró la sexta corrida de 
abono con dos toros de Núñez de Prado, dos de Pé-
rez de la Concha, dos de Anastasio Martín y uno 
de Roquete, que estoquearon los mencionados Ra-
fael,, Curro y Salvador, encargándose del séptimo 
Hipólito Sánchez Arjona, pues, como dije el día 12 
de abril, Frascuelo no quería estoquear el último 
toro, y esta eedgencia obligaba a soltar uno de pro-
pina. 
Picó Luque al sexto de la tarde, llamado Agachai-
to, de Núñez de Prado, y sufrió una caída, después 
de la cual marchó a la enfermería, sin que el públi-
co diese importancia a la lesión, pues todo se redu-
jo a una contu/sión en el vientre causada por la 
, pera de la silla. 
¡Valiente contusión! 
Dolorido se acostó Manuel aquella noche y los du -
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lores fueron en aumento a la mañana siguiente, fa-
lleciendo en la madrugada del día 12 a consecuen 
eia de una peritonitis traumática. 
Así, de un modo tan obscuro acabó la vida de Ma-
nuel Luque, buen picador, buen mozo, recio y for-
nido, hábil jinete y decidido artista, y acabó, como 
antes digo, o he querido decir, cuando comenzaba a 
saborear las mieles de la popularidad, que deben de 
ser unas mieles mejores que las del Himeto. 
MÂY0 
10 
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Mm cosida de Logares 
Fué Manuel Lagares un banderillero sevillano de 
fugaz historia, a quien presentó en Madrid el Gor-
¿Uto, y de tal modo se cebó en él la desgracia, que 
no le dejó una puerta abierta, ni un resquicio si-
quiera, por donde pudiera penetrar una chispita de 
felicidad.. 
En la vida de Legares, un infortunio fué pisando 
siempre las ropas de otro, tan inmediatos camina-
ron, y el desventurado acabó por poner fin a su 
miserable existencia por no poder soportar la 
misma. 
La adversidad fué su eterna compañera, y como 
en el libro de su vida estaba escrito que en él (en 
Lagares) había de cumplirse aquella sentencia de 
Tito Livio que dice que las continuas desgracias 
turban el juicio, el desdichado pasó por este doloro-
318 E F E M E R I D E S TAURINAS 
so trance. . . y yo paso a m é t e m e de lleno en la efe-
mérides antes de que me llaméis la atención por el 
tono lastimero y enternecedor que voy dando a esto. 
El 10 de mayo da 1877 dióse en Madrid una corri-
de seis toros de Veragua, que estoquearon Curñto, 
Hermosilla y Cara-ancha, y al saltar Lagares con la 
garrocha al toro Miserable, sufrió el pobre torero 
tan horrorosa cornada, que le Ruso en amargo 
trance. 
Sob,, en Madrid, sin familia ni amigos, sufrió 
mucho, y E l Toreo abrió una suscripción para soco-
rrerle, la cual produjo 1.927 reales. 
A consecuencia de esta cogida quedó escaso de fa-
cultades, y cuando salió de nuevo a torear en la 
misma plaza, el público madrileño le hizo una de-
mostración de simpatía. 
A l pjerder fuerzas físicas, perdió Lagares el úni-
co tesoro de que disponía,, y los espadas acabaron 
por no darle corridasr careciendo, por consiguiente, 
de medios para atmder a su subsistencia y a la de 
una hermana suya, en cuya compañía vivía en Se-
villa. 
En esta situación precaria, llena de estrecheces, 
nada tiene de particuiar que el hombre se desespe-
rara y que la amargura acabara por trastornarle 
el cerebro. 
Anunciadb para torear én dicha ciudad de Sevi-
lla el día 20 dei Junio de 1878, los médicos le reco-
nocieron y certificaron que su estado, algo pertur-
bado, ie imposibilitaba para ejercar la profesión. 
En la tarde de aquel día, encontrándose en casa 
con su hermana,, le dijo a ésta que con gusto toma-
r ía un refresco de limón; salió ella en su busca y, 
aprovechando su¡ ausencia, cogió Manuel una na-
vaja de afeitan, con la que se dió tan tremendo 
tajo en d cuello, que cuando m, hermana regresó le 
encontró agonizando. 
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A las cinco de Ja tarde acabaron las desdichas 
de Lagares, 
Quiso ser matadoa' de novillas, y como tal se pre-
sentó en Sevüla el 12 de agosto de 1877 Rara alter-
nar con el Cirineo y Julián Sánchez Arjona; esto-
queó astados de don Rafael Laffite y quedó acepta-
blemente. 
La hazaña, del tom Miserable, hoy hace años, me 
ha inducido a escribir esta breve historia de dolor. 
Y si he turbado vuestra alegría con el relato de 
estas desdichas, tened en cuenta q¡ue las mismas 
turharon el cerebro de Lagares. 
Lo cual no «dejia de ser bastante pieor. 
M A Y O 
11 
1 8 0 1 
M y míe de 'Pepe-lilO' 
Vamos a retroceder a los tiempos en que España 
era gobernada por Godoy teniendo por pantalla a 
aquel lila perdido conocido por Carlos IV, a la épo-
ca de la dama que en los últimos años cantaba en 
los salones de varietés aquello de 
Fui duquesa de la corte 
de la reina María Luisa, 
y he tenido en aquel tiempo 
mi palacio en las Vistillas. 
Era el año 1801; Pedro Romero hacía poco tiem-
po que se había retirado a sus lares de Ronda; Cos-
320 E F E M E R I D E S TAURINAS 
tülwes no toreaba en Madrid desde 1794, y el dies-
tro más prestigioso entonces era José Delgado y 
Guerra, Illo o Pepe-Illo, al cual está dedicado este 
capítulo, ya que trata de la muerte del mismo, ocu-
rrida en Madrid el 11 de mayo del primer año del 
siglo XIX, 
Pepe-Illo fué el primer tortero alegre, el que im-
plantó lo que dio en llamarse escuela sevillana; Jo-
sé Eomero siguió dicha escuela con gran disgusto 
de sus hermanos,, que querían mantener la tradi-
ción de Juan y Francisco Romero, padre y abuelo 
respectivamente de los mismos; Jerónimo José Cán-
dido siguió iguales procedimientos, y a éste le imi-
taron Juan León y Montes, aumentando y enrique-
ciendo este último el repertorio. 
Delgado nació en Sevilla el 14 de marzo de 1754 
(1) y fué discípulo del inventor del volapié, Joa-
quín Rodríguez, Costillares. 
Tomó la alternativa en Madrid de manos de Juan 
Romero el 16 de junio de 1774 y desde entonces to-
reó frecuentemente en la corte, teniendo lugar la 
gran competencia con Pedro Romero, en la que 
triunfó éste, ya que todas las ventajas estaban de 
su parte. 
Pepe-Illo era el ídolo de las multitudes; dechado 
de gracia, rumboso y caritativo, vestía con riqueza, 
fué popular como nadie y la historia,, o la leyenda, 
habla de los amoríos cpe tuvo con damas de alto co-
turno. 
Sufrió bastantes cogidas, entre ellas una muy 
grave eai la fiesta de toros que se cfó con motivo 
de la jura de Carlos IV, precisamente por despre-
(1) «Dr, Thebussem», nüm. 32 de «La Lidia, Madrid. 
1886.—Maiirael Chaves, núm. 14 de «El Arte Taurino», 
Sevillai, 1894. 
I 
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ciar ¡las advertencias de Eomero, quien le aconsejó 
Jo que debía hacer y cuya advertencia no observó 
¡lio por impedírselo su amor propio. 
Vanidoso hasta la exageración, quería ser el pri-
mero. Pretendió competir con su maestro Costilla-
res, saliendo derrotado, y aun libre de su rival Pe-
dro Romero, cegado siempre por su amor propio, 
hacía temeridades por ver si lograba borrar el re-
cuerdo de su antogonista.: 
Su vanidad le llevó a publicar un libro titulado 
Arte de Torear, y eso que sólo sabía firmar torpe-
mente, asegurándose que dicha obra fué escrita ba-
jo su inspirlación por el famoso sainetero don Ra-
món de la Cruz, aunque otros dicen, y éstos están 
en lo cierto, que quien la escribió fué don José de 
la Tixera. 
¿Os dáis cuenta de lo que fué Delgado? 
Pues vamos con la catástrofe. 
Para el 11 de mayo de 1801 se anunció en Madrid 
ia lidia de 16 toros de diversas ganaderías, 6 por 
la mañana y 10 por la tarde, figurando como espa-
das Costillares, lllo, José Homero y Antonio de los 
Santos. 
Pepe-Illo y José Romero estoquearon los seis de 
la mañana, no tomando parte Costillares a pesar de 
estar anunciado, lo que hace suponer que el cartel 
donde figura el nombre de Joaquín Rodríguez es 
apócrifo. 
En dicha corrida matutina fué cogido José Del-
gado sufriendo un puntazo etn una pierna. 
ES séptimo toro de la tarde, llamado Barbudo, ne-
gro, de Peñaranda de Bracamonte, fué cobarde con 
los caballos y lo banderillearon Antonio de los San-
tos, Joaquín Díaz y Manuel Xaramillo. 
Pepe-Illo le dió dos pases naturales y uno forza-
do de pecho, por comerle el toro ©1 terreno, entró a 
matar dejando media estocada contraria y fué cogi-
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do y derribado,, metiendo de nuevo el toro la cabeza 
para recogerle del suelo e inferirle una terrible 
cornada en el epigastrio, o región superior del vien-
tre, que hizo más destrozos que un mortero del 42. 
A los pocos minutos expriró Delgado, 
No hay que decir que su muerte produjo enorme 
sensación; se publicaron retratos, grabados y ale-
gorías, entre los que sobresale! un aguafuerte de 
Goya (1), y la musa popular se desbordó, pues es-
cribiéronse aleluyas,, letrillas y romances, que no 
en balde fué Pepe-Illo por su arrojo y valentía y Por 
encarnar algo típico y gemiinamente español el to-
rero más popular de aquella época,. 
¡Pepe-Illo!... Estoy por ceder a la tentación y 
aprovechar esta oportunidad para describir la épo-
ca en que existió tan célebre torero. He de conte-
nerme, sin embargo, que los eruditos se enfurece-
rían viendo que sé tanto como ellos. 
Pero ya qpe no hablo de tal época, quiea-o recor-
dar aquí las confusiones que durante muchos años 
existieron respecto a la fecha del nacimiento de Jo-
sé Delgado y a su segundo apellido, las cuales no 
supieron desvanecer los que presumieron de histo-
madores durante el pasado siglo. , 
Hasta que E l Doctor Thebussem publicó en 1886 
un curioso artículo en el que iban copiados algunos 
documentos inéditos que destruían todos los erro-
nes, no se supo qjue el mencionado lidiador había 
nacido en Sevilla el 14 de marzo da 1754 y que su 
segundo apellido era Guerra y no Gálvez, como die-
ron en escribir ios historiadores susodichos. 
Tales errores eran disculpables hasta cierto pim-
(il) «lia Tauromaquia», volumen apaisado con 40 
planches al aguiatfuerte, obra del genial pintor de Puen-
de todos. 
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tOj teniendo en cuenta que en aquella época existie-
ron en tierra de Sevilla cuatro homónimos, cuatro 
individuos llamados José Delgado. 
J3 primero de estos fué José Dalg-ado y Morato, 
natural de Espartinas y itesidente algún tiempo en 
Sevilla. 
Hijo de éste fué José Delgado y Gálvez, nacido en 
1768 y muerto en 1781, a quien, por ignorar la fe-
cha de su defunción, confundieron los biógrafos con 
el torero José Delgado y Guerra. Ya son tres. 
Y el cuarto fué un hijo de éste,. José Delgado y 
Salado, mozo de veintiséis años y militar cuando 
murió Pepe-íüo víctima del toro Barbudo. 
La circunstancia de residir dicho dieetno algunos 
años esn Espartinas, villa del Juagado de Sanlúcar 
la Mayor, donde al fallecer poseía algunas tierras 
y una casa, fué, sin duda, lo que hizo que los bió-
grafos le confundieran muchos años miás tande con 
José Delgado y Gálvez, natural de la misma loca-
lidad. 
Dicho así, la confusión parece que no tiene nada 
de reprochable. No obstante, lo parece sólo, puee 
por algo dije antes que era discuteable sólo hasta 
cierto punto. 
De discurrir un poco tales historiadores no hu-
biesen incurrido en el mencionado desliz, pues si el 
José Delgado a quien, ellos creían lidiador nació en 
1768, mal podía torear en 1774 como jefe de cua-
drilla ni contraer matrimonio con María Salado en 
el mismo año. 
Pues,, anda, que con la señora esposa de <Pepe-Illo 
también sufrieron confusiones loe escritores de to-
dos los tiempos. 
Don Manuel Fernández y González, famosísimo 
novelista,, sevillano él, y una verdadera «hacha» en 
lo de dar rienda suelta a la imaginación, dice en su 
novela Las Gforias del Toreo que la mujer de Pepe-
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Jilo se llamaba María Conde, y después cíe hacerla 
Figurar en varias escenas de pura invención, escri-
be que presenció en Madrid la muerte de su esposo. 
El atitou de M Cocinero de Su Ma jestad se quedaba 
solo, lo que se dice completamente solo, cuando «se 
soltaba el pelo» para lucir su fantasía. 
Don Ricardo Puente y Brsñas, autor de la zar-
zuela Pepe-Illo, que estuvo muy en boga en los tiem-
pos de los bufos de Arderíus, llama a dicha esposa 
Dolores Salado. 
Y hubo hasta qiuien le dió el nombre de María del 
Pópulo. 
¡Para que veáis de cuántas divagaciones fué ob-
jeto aquel matrimonio al caer lo referente a su exis-
tencia en manos de los que a escribir se dedican! 
M E M E N T O 
1818.—Nace en Durango (Vizcaya) el matador de to-
ros Domingo Mendivil. (Véase el 22 de junio). 
1866.—Nace en Benidorm (Alicante) el notable es-
critor taurino dlon Tomás Orts-Ramos (Uno al Sesgo). 
1893v—Alternativa del espada Antonio Escobar (El 
Boto) en Valencia* (Véase el 13 de junio). 
1899.—Mortal cogida en E l Escorial (Madrid), del 
banderillero Juffln Fernández Alarcon (Mazzantinito), 
hermano del espada de igual apodo. 
1923.—Alternativa en Valencia del matador de to-
ros Rosario Olmos. 
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M A Y O 
12 
1884 
N a c e * F l o r e s 
Fecha histórica es la del 12 de mayo, día en que 
sa retiró del toreo Salvador Sánchez (Frascuelo) el 
año 1890; pero no he de hablaros de este episodio, 
puesto qtie son varios los trabajos de esta colección 
dedicados al Negro de Churriana, y mi deseo es que 
ppr ella desfilen el mayor número posible de figu-
ras y figurillas. 
No hablándoos de Salvador, os hablaré de Flores, 
de Isidoro Martí, que no fué precisamente Frascue-
lo pero sí espada de alternativa,, y ésto, ya es pare-
cerse en algo. ¿No?... 
Y la razón que hay para que de Flores os hable 
es la da haber nacido dicho diestro en tal día como 
hoy en Alfarrasí (Valencia), el año 1884. 
Isidoro se oyó llamar muchas veces buen toreri-
to, compuestito, finito, habilidosito y enteradito; 
una porción de «itos» que; sumados todos daban co-
mo resultado un artista muy apreciable. 
Debutó en Madrid con Pkcterito y Chiquito de Be-
goña el 15 dé julio de 1906; pronto fué considerado 
como un buen novillero, y una brillante campaña 
realizada en Sfevilla en la temporada de 1910 le ani-
mó a tomar la alternativa en la feria de San Miguel, 
da dicha capital, aquel mismo año, el 28 de Septiem-
bre^ de manos de Quiráto, lidiándose en tal corrida 
ganado de Anastasio Martín y acompañando a di-
chos diestros Rafael el Gallo. 
.Este fué el que la confirmó tad doctorado en Ma-
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drid el día 15 de septiembre de 1912, la misma tar-
de que de manos del referido diestro recibió Paco 
Madrid la investidura de matador de toros, de ma-
nera que fué aquella una corrida en la que, entre 
cesiones y devoluciones de trastos, gastaron más 
ceremonias y se dieron más «coba» unos y otros que 
mansos tenía la ganadería de Benjumea, a cuya va-
cada pertenecieron las reses de dicha fiesta. 
Isidoro Martí, como matador de toros, se mantu-
vo en un lugar discretísimo, pues vino a torear, 
aproximadamente, una docena da corridas por tem-
porada. 
En 1921 solamente tomó parte en una, que fué la 
celebrada en Béziers (Francia) el 26 de junio. 
Aquella fué la última. 
A l dar un pase de muleta a un toro de Alipdo Pé-
rez Tw Sanchón, fué cogido y sufrió una herida gra-
vísima en el pedio, con f nactura de la cuarta costi-
lla y lesión del pulmón derecho. 
La ciencia, a pesar de luchar en condiciones de 
inferioridad, por escasez da elementos, logró salvar 
la vida a Flores, pero no pudo evitar los efectos 
posterioreis de la herida cuyas derivaciones morbo-
sas tuvieron fatal desenlace el 6 de diciembre del 
mismo año, en Lima (Perú), a donde había ido di-
cho diestro en calidad de empresario. 
En tal fedha dejó de existir el buen torerito va-
leoiciano. 
M E M E N T O 
1800.-—Se despide del toreo Salvador Sánchez (Fras-
cuelo) en la plaza de Madrid y da la alternativa al es-
pada Antonio Moreno (Lagartijillo). 
1898.—Para engrosar los fondos de la suscripción na-
cilonal con motivo de la guerra que sostenía España con 
los Estados Unidos y los insurrectos de Cuba y Pilipi-
I 
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me, se celebró sn Madrid una grau corrida patriótica 
que revistití gran solemnidad 
1904.—Arrastrado por el caballo, murió en Lisboa el 
rejoneador portugués Fernando d'Oliveira, 
— E n igual dfa del mismo añto fué cogido y muerto 
en Valencia el banderillero Baldomero Soto (Meco). 
19S7.—Se celebra en Zaragoza una gran corrida go-
yesca; se lidiaron ocho toros de los Herederos de Vicen-
te Martínez, dios rejoneados por el portugués Simao da 
Veiga, y seis estoqueados por el Gallo, Pablo Lalanda 
y Nicanor Viüalta, vistiendo todas las cuadrillas trajes 
de la época de Romero, Costillares y Pepe-Hlo. 




He aquí un torero que mientras ejerció la profe-
sión pasó su vida dando saltos, sin que esta acción 
impulsiva y ligera le hiciera salir del hqyo donde 
siempre estuvo; al contrario, cuantos más saltos da-
ba el hombre, más hundido estaba. 
Posible es que si este Leandro hubiera tenido una 
Hero que le animara a realizar grandes empresas, 
las hubiera llevado a cabo, pero como nada se sabe 
de ninguna hija de Príamo que le prestara alientos 
para realizarlas, sus hazañas se limitaron a un salto 
de cabeza a rabo, que daba sin sujeción a reglas de-
terminadas, suerte que fué llamada por algunos 
saito de la, eternidad, pues tan pronto salía airoso 
el diestro al practicar tal ejercicio, como resultaba 
con una monumentai paliza, y justo es decir que 
328 E F E M E R I D E S TAURINAS 
lo segundo ocurría con más frecuencia que lo pri-
mero,. 
Leandro Sánchez de León (Cacheta) nació en Bo-
laños (Ciudad Keal) hoy hace años; fué siempre de 
carácter vehemente e irreflexivo, y así lo vernos in-
gresar en la Academia de Infantería de Toledo, 
abandonar la carrera para sentar plaza de volun-
tario en un batallón de Cazadores,, dejar el servicio 
para cursar en Granada la carrera de Veterinaria 
y pasar por otras vicisitudes hasta lanzarse por los 
pueblos toreando con el hijo del Lavi y el Pescade-
ro,, Resucitó el mencionado salto, que estaba casi 
olvidado y él practicó a tontas y a locas, fiándolo 
todo a su temeridad, favoreciéndole el mismo para 
ir dándose a conocer; le salió bien una tarde que to-
reó en Madrid como banderillero en una novillada, 
y cátate a Leandro que, de matador de novillos, es 
solicitado por muchas empresas por reunir la cir-
cunstancia de poder amenizar las funciones con una 
habilidad poco común. 
Quiso tomar la alternativa después de rfecorrer 
no pocas plazas de España, Francia y Cuba, donde 
hizo una provechosa campaña, y el día 14 de octu-
bre de 1888, en la 17.a corrida de abono, salió a to-
rear en Madrid con Oiirrito y Cara-ancha, cediéndo-
lo el hijio de Cuchares la muerte del toro Mayoral, 
de Solís, cuya res, al dejar Cacheta una estocada,, 
enganchó a éste pon di sobaco y luego lo puso tibio 
a coscorrones cuando pretendía tomar el olivo. No 
pudo estoqiiear su segundo toro. 
Era valiente, tenía arrojo, pero, torpe y sin arte, 
fiándolo todo a la temeridad, estuvo olvidado de las 
empresas y fué de los que con apuro torean media 
docena de corridas al año. 
Cuando debutó en Madrid1 como novillero, el 23 
de noviembre de, 1884. fué también cogido y lesio-
nado y no llegó a matar ningún toro. 
I 
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Se refugió en América, principalmente en Co-
lombia, y cuando èl 12 de mayo de 1898 se dió en 
Madrid la gran corrida patriótica tomó parte Lean-
dro en ella, estoqueando uno de los toros rejonea-
dos, de la ganadería de Udaeta, de cuya res le die-
ron la oreja,, galardón que no se otorgaba desde que 
a Chicorro se lo dieron el 29 de octubre de 1876,! 
Claro es que Cacheta no hizo ninguna cosa del 
otro jueves con tal astado, pero se trataba de un 
torero casi desconocido que humildemente llenó un 
modesto hueco en aquella gran corrida, y al ver que 
después de dos o tres muletazos que dió ayudado 
por Guerrita metió una buena estocada, entrando 
con fe, hubo quienes pidieron 3a oreja y se la die-
ron, sin duda para que no volviera más. 
Y no volvió. Marchó de nuevo a Colombia, algún 
tiempo después,, y nada se ha sabido de él. 
M E M E N T O 
1884.—Nace el ex matador de toros Anttonio Pazos. 
l!)22i—Muere el espada «Varelito». (Véase el 26 de 
septiemaibre). 
M A Y O 
A l t e m i t i v D del < m\m 
1 8 8 5 
Hijo del Lillo y sobrino del Cteo, famosos bande-
rilleros gaditanos, fué Antonio Ortega y Ramírez 
(el Marinero) , matador de toros, que nació en la 
22 
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misma ciudad que su padre y que su tío, el 11 de 
octubre del año 1857. 
Antonio fué ya torero de chaval, pues formando 
parte como espada de una cuadrilla de niños gadi-
tanos, en la que figuraba de segundo matador un 
hijo del Lavi, se presentó en la Plaza vieja de Ma-
drid d 9 de julio de 1871, es decir, cuando todavía 
no contaba catorce años. 
No volvió a Madrid hasta diez años después, cuan-
do, mozo cuajado, hecho novillero con bastante re-
putaciónv había toreado no poco como tal en las pla-
zas andaluzas. 
El 8 de septiembre de 1881 hizo su debut novi-
lleril en la primera plaza de España, alternando con 
Joseíto, y en varias funciones que toreó después 
ganó buen cartel, pues aunque de corta estatura, 
hacía descubrir bien a los toros el sitio de la muer-
te y daba buenas estocadas. 
Soñó con la alternativa, el sueño se convirtió en 
realidad y Femando Gómez y García (el Gallo), 
fué el padrino en dicho acto, realizado en Sevilla el 
14 de mayo de 1885, 
Para confirmarle el doctorado, se org-anizó una 
corrida en Madrid el 4 de junio siguiente, en la que 
se jugaron seis astados de don Manuel Puente Ló-
pez (antes Aleas), tomando parte Bocanegra, el ci-
tado Gallo y el nuevo espada. Manuel Fuentes, le 
cedió la muerte del primero,, Caballero, que había 
sido banderilleado por el, Culebro y Añülo con tres 
pares, dos de ellos en las orejas, y el Marinero, des-
pués de veintitantos pases, casi todos con la dere-
cha, y de sufrir cuatro desarmes, endilgó entrando 
de largo a paso de banderillas y volviendo la cara, 
media estocada bastante mediana, se hirió en una 
mano, marchó a la enfermería y no volvió al ruedo. 
Esta y tres corridas más toreó únicamente el Ma-
rinero en la corte como matador de toros, y gene-
I 
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raímente con bien mala Data, que decimos los clási-
cos, pues en tres de las cuatro corridas fué herido 
por el primer toro, y la imica en que no sufrió per-
cance alguno, que fué la celebrada el 16 de octubre 
de 1887, tuvo no poca guasa, como igualmente de-
cimos los puristas, pues fué suspendida dos veces 
por lluvia, y cuando se efectuó en la mencionada 
fecha, trabajó dicho diestro vestido de luto riguroso 
por la muerte de su padre. 
Antonio Ortega pasó en América casi todo el 
tiempo que ejerció la p¡rofesión, siendo allí uno de 
los mayores propagadores del espeetácuüo taurino. 
Gracias, Antonio. 
La última vez que toreó fué en Cádiz,, el 12 de 
agosto de 1900, y cuando contaba poco más de cin-
cuenta y dos años, murió en dicha ciudad el 15 de 
febrero de 1910. 
Fué un buen hombre y por sus excelentes cuali-
dades le apreciaron no poco sus paisanos. 
M E M E N T O 
1842.—Nace el espada Gerardi» Caballero. (Véase el 
1.° de septiembre). 
1867.1—-Nace el matador de toros José 'Rodríguez <I>a-
vié (Pepete I I ) . (Véase el 12 de septiembre). 
1882.—Nace el diestro Pacoinio Peribáñez. 
1885.V—Alternativa del espada Gabriel López (Mateí-
to) en Madrid. (Véase el 4 de noviembre.) 
1891.—Nace.el maffrador de tortos José García (Alca-
larefio). 
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M A Y O 
Nace «Litri» (padre) 
1 869 
Miguel Báez y Quintero, apodado Litri, fué va-
liente hasta la exageración, desde que empezó su 
carrera hasta que la terminó, y torpe desde qfue dió 
los primeros pasos en las lides taurinas hasta que 
se cortó la coleta. 
No hubo en él vistosidades, pues no encajaban en 
su modo de¡ ser, ni se prestaba a ellas su obesa y 
antiestética figura, pero fué un estoqueador seguro 
a quien nunca le arredraron los pitones. 
La eá^cutoria de su valentía está em las numero-
sas cornadas que sufrió, Percances que nada influ-
yeron en su valor. 
Fué modesto y nunca tuvo pretensiones mayores, 
sin duda porque se ajustó a aquella máxima de Só-
crates, grabada en el templo de Delfoe, q¡ue decía: 
Nosce téipsum. 
Dad por según) que Litri ni siquiera habrá oído 
hablar del filósofo ateniense, pero lo cierto es que 
amoldó su manera de ser a la frase mencionada. 
Confieso francamente que no sé el significado de 
la palabra Litri, ni el origen de tal apodo» como asi-
mismo desconozco lo que quiere decir Mequi, áüas 
que ostentó el padre de Litri en sus andanzas de 
modestísimo torero. 
Las palabras Litri y Mequi son dos impenetra-
bles arcanos para el historiador. 
Litri nació en Huelva; teniendo trece años y yen-
do por un camino, le salió al encuentro un toro des-
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carriado, y el diico, queriendo defenderse y utili-
zando como capote un saco que llevaba, comenzó a 
torear a la res pretendiendo rendirla, pero Miguel 
fué cogido y sufrió una herida en un muslo. 
Este fué su bautismo de sangre. 
Debutó en Sevilla como novillero el año 1888, al-
ternando con Fábrüo I y Curirito Avilés» y se pre-
sentó en Madrid, para alternar con Bonarillo, el 
primero de noviembre cte 1890. 
El mencionado Bonarillo le dió la alternativa en 
Sevilla el 30 de septiembre de 1893, con toros de 
Halcón, y el 28 de octubre de 1894, toreando reses 
de Veragua con Ouerrita y Lagartijülo, le fué con-
firmado el doctorado,, por el primero de estos dos, 
en 3a plaza de la corte. 
Da novillero, consiguió no pocos ajustes, pero 
como matador de alternativa nunca salió de una 
modesta esfera. 
El día 6 de septiembre de 1911, toreó su última 
corrida; fué en Huelva, alternando con Cocherito y 
Vázquez, y las reses que se lidiaron fueron seis 
mansos de Castellones. 
El primero de ésto», le hirió en el cuello, y Litri, 
dos días después, se déscoletó. 
Miguel Báez reside en Huelva, disfrutando del 
eapitaJito que honrada y valientemente supo ganar. 
En los últimos años pasó por las inquietudes de 
tener un hijo torero, matador de toros, llamado 
Manuel Báez y apodado igualmente Litri, y luego 
por el dolor inmenso de verlo morir víctima de la 
cornada que sufrió en Málaga d 11 de febrero de 
1926. 
Que Miguel Báez viva muchos años y que nos-
otros lo podamos contar. 
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M E M E N T O 
1894.—Nace en Sevilla el espada José Puerta (Pe-
pete I V ) . 
1M2.—Rafael Gómez (el Gullo) escribe una de las 
más bellas págíraas del toreo realizando en Madrid una 
grandiosa y memorable £aena de muleta con el toro «Je-
rezano», de Aleas. 
M A Y O 
t 920 
Cogida y muerte 
de Joselito el «Gallo» 
Torero porqiie sintió el gusto y el orgullo de su 
profesión, se diferenció de los demás toreros de su 
tiempo en que lo más entretenido para éi era ha-
blar de toros y en <jue fué el amo de la situación. 
La hegemonía que ejerció en el toreo ee derivaba 
de su prestigio y éste de su superioridad indiscuti-
ble, porque JoseJito d Gallo fué el torero cumbre de 
todos los tiempos, la figura más gigantesca que tu-
vo la Tauromaquia. 
Por esto a su muerte cayó la fiesta en una postra-
ción, en una honda crisis por la que no haJbía pasa-
do hacía muchos años., 
Por ser un torero excepcionai no se 1© perdonaba 
un movimiento mal hecho; tuvo muchos admirado-
res, infinitos, pues hizo el milagro de que volvieran 
a los toros viejós aficionados que se hallaban aleja-
dos de las plazas desde que se retiró Guerrita; pero 
fueron también numerosos los sectarios que le com-
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batieron a sangre y fuego, con un apasionamiento 
que no les permitía transigir con la realidad... 
aunque dentro les quedara la certidumbre de su 
falsa posición. 
Si por algo se le pedía combatir era por su im-
perfecta manesra de matar, pues aunque breve en 
el momento supremo, el modo de llevar el brazo y 
de montar la espada no satisfacía a les que se las 
daban de puritanos. 
Podía con todos ios toros—, con el toro bravo, de 
nervio, fibra y poderío, solamente pudo él, como 
muchas veces quedó demostrado—tuvo estatura, 
juventud, vista, agilidad, resistencia, repertorio y 
recursos para todo; conocía el ganado como nadie, 
las querencias y los ternenos, y a sus condicionfes 
físicas, a lo que le otorgo la naturaleza, agregó él su 
dominio, su arte, su afición y su amor propio. 
Nació Gallito V, o Joselíto, como generalmente se 
le llamó, el día 8 de mayo de 1895 en Gelves (Sevi-
lla, y fué el último hijo de Fernando Gómez y Gar-
cía (Gallito I I ) . Lidiador su padre y lidiadores sus 
hermanos, Rafael y Fernando, no podía ser otra 
cosa que toreno, y a los trece años vistió ya el traje 
de luces en Jerez de la Frontera por primera vez. 
Con é|ly y José Gárate (Limeño), hijo del banderi-
llero del mismo apodo, formóse una cuadrilla de ni-
ños becerristas que empezó a torear en el año 1908 
y que dos años después, en 1&10, alcanzó ya popu-
laridad, siendo designado Joselito como un caso de 
precocidad nunca visto. 
Siempre toreando juntos, no debutaron en Ua.-
dríd hasta que actuaron como novilleros, que fué 
en 1912, y su debut en dicha püaza ocurrió el 13 de 
Junio de tal año. Entonces subió su fama como la 
espuma, y al tomar la alternativa en Sevilla en . 
aquella misma temporada, el día 28 de septiembre, 
se coló de rondón en la primera fila. ES doctorado 
336 E F E M E R I D E S TAURINAS 
se lo otorgó su hermano Rafael, cediéndole el toro 
Caballero, negro, de Moreno Santí-maría, y alternó 
con ellos el espada Antonio Pazos, grado que le fue 
confirmado en Madrid tres días después, el 1 de oc-
tubre, también por Rafael, quien le cedió el toro 
Ciervo, de Veragna. En esta corrida fué doctorado 
Vázquez I I por Vicente Pastor. 
El nombre de Joselito se hizo popularísimo. «Don 
Pío» le llamó Joselito Maravilla, y «Dulzuras» Jose-
lito el Sabio. Inmediatamente se hizo el amo de la 
situación y en la temporada siguiente, en 1913, obli-
gó a retirarse a Ricardo Torres (Bombita), que pre-
tendía ser la primera figura. 
_Y cuenta que entonces Joselito tenía un toreo 
que adolecía de defectos en su ejecución, defectos 
q îe fué corrigiendo, adquiriendo pronto una pureza 
insuperable tanto con la capa como con la muleta, 
lo que agregado al dominio inconcebible que tenía, 
—base de su rápido encumbramiento—hicieron de 
él el verdadero torero, el torero tipo, para el que 
todos los toros eran de su estilo porque para todos 
tenía-su lidia, sus recursos, sus conocimientos, su 
arte y su voluntad de vencer. 
A pesar de haber sufrido algunas cogidas graves, 
su arte y su maestría habían hecho que se forjara 
una leyenda: la de que era invulnerable. 
El día 16 de mayo de 1920 salió a estoquear en la 
plaza de Tálavera de la Reina, alteo-nando con su 
hermano político Ignacio Sánchez Mejias, seis toros 
de la Viuda de Ortega. En quinto lugar se lidió el 
llamado Baüador, negro, recogido de cabeza. A l to-
rearlo de muleta y después d© dar unos pases para 
sacarlo de las tablas, José miró al rojo engaño, aca-
so para arreglarlo, tal vez para cambiárselo de ma-
* no, y en aquel momento, arrancándose d toro muy 
fuerte y sin darle tiempo para defenderse, fué sus-
pendido a plomo, recibiendo tan tremenda cornada 
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en el vientre que minutos después falleció en la 
enfermería de dicha plaza. 
Un torero de sus cualidades muerto así, de un 
modo tan brutal, es lo más irónicamente amargo 
que registra la Historia de la Tauromaquia. 
Su paso por el arte señala para éste el mayor 
grado de esplendor de todos los tiempos,, pues, sobre 
todo, los seis años en que con Juan Belmonte hi20 
un dúo formidable, fueron para el Toreo la verda-
dera edad de oro. 
Joselito muerto, vivirá eternamente para los aficio-
nados; en la distancia sei agiganta más y más y en 
el tiempo se glorifica, y al elevarse en las inmóviles 
regiones de la inmortalidad, servirá siempre como 
término de comparación de todos los grandes toreros. 
A Joselito, en suma, es aplicable la frase de D'An-
nuncio en la muerte de Carducci, cuando dijo, re-
firiéndose a la gioria, que la muerte es el princi-
pio de una nue¡va vida. 
M E M E N T O 
—Muere en Sevilla el matador de toros Fran-
cisc/o Posada. 
1925.—Toraiia la alternativa en Talavera de la Reina 
el espada mejicano Juan Espinosa (Armillita). 
M A Y O 
17 
1 9 0 8 
Debut de la ganadería 
de Sania Coloma en Madrid 
Hoy hace años que el señor conde de Santa Colo-
ma debutó en Madrid como ganadero, presentando 
una corrida excelente, Piues los toros tuvieron arro-
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bas y preciosa lámina. ES juego que dieron los mis-
mos fué superior» distinguiéndose sobre todo el que 
rompió plaza, un prodigio de bravura y nobleza 
que no supo, no pudo o no quiso aprovechar el in-
fortunado Rafaelito Molina (Lagartijo chico), que 
.figuró a<iuella tarde como primer espada alternan-
do con Machaquito y fiafael el Gallo. 
El hijo de Juan Molina no volvió a torear en Ma-
drid después de aquel día. 
Ved, pues,, cómo esta efemérides tiene dos aspec-
tos: el del debut del conde de Santa Coloma en la 
corte, coíno granadero, y el de la última actuación 
de aquel notable torero cordobés en la misma plaza. 
Ya sabéis que la ganadería de Santa Coloma tie-
ne la casta de Vistahermosa. 
Don Eduardo Ibarra vendió su vacada en 1903, 
por iguales mitades, a don Fernando Parladé y a 
don Manuel Fesrnández Peña, y este señor, algún 
tiempo después, cedió la parte adquirida al conde 
de Santa Coloma, a cuyo nombre principiaron a co-
rrerse tales toros en 1906. 
Es ésta una ganadería que se halla entre las de 
primera fila; en la casta de sus toros no ha habido 
más mezcla que la de algunos ejempilares del mar-
qués de Saltillo que el conde compró para aumentar 
la vacada, y sabido es que los astados del marqués 
(hoy de don Félix Moreno) tienen el mismo origen 
que los del conde. 
De Vistahermosa vienen unos y otros, por cual-
quier lado que se les mire. 
La divisa de dicha ganadería es azul y encarnada, 
y el hierro un escudo coronado,, con dos rayas dia-
gonales en el centro. 
Fijiándonos en eil 17 de mayo de 1908, la efeméri-
des resulta doble, según'os he dicho ante, y si ha-
ceuios lo propio en igual día de 1911, también sin 
salir de la plaza de Madrid, la Historia nos ofrece 
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aquella famosa corrida de Miura en la que Malla 
confirmó su alternativa de manos de Machmfnito, 
y en la que éste y Vicente Pastor fueron orejeados, 
más que por hacer proezas extraordinarias, porque 
el ambiente estaba caldeado de pasión, 
Madtaqnito se llevó el apéndice por dar un pase 
de rodillas; y a Pastor se lo dieron porque antes 
se lo habían dado a Machaquito. 
Eran días de discusiones al rajo blanco entre ma-
chaquistas y pastoristas, y unos y otros hicieron 
aquella tarde cuestión de amor propio la concesión 
de tales orejas. 
No os quejaréis de este capítulo histórico, ¿eh?... 
Son cuatro episodios en vez de uno los (jue ofrez-
co, y esto prueba que. en punto a generosidad, no 
se me puede exigir nada, 
M E M E N T O 
1888.—Cogida de «Frascuelo» por el toro «Galeote», 
de Zapata, en Barcelona. 
1908.—Grave cogida de Antonio Fuentes por el toro ' 
«iConeja», de Veragua, en Valencia. 
1921.—Alternativa del diestro José Zarco, en Badajoz. 
1923.—Alternai iva del espada venezolano Eleazar Sa-
naines, en Madrid. 
1923.—Se publica en Madrid el primer número de la 
importante revista taurina «Zig Zag». 
M A Y O 
18 
1 8 8 2 
Mortal percance del picador 
Manuel Gallardo 
Manuel Hermosilla y Femando Gómez (el Gallo) 
fueron ios encargados de estoquear en esta fecha 
en Valancia, seis toros del Saltillo. 
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Figuraba a la sazón en la cuadrilla del primero 
el picador Manuel Gallardo Gutiérrez, el cual, al 
poner una vara al último toro? Permnito, negro, 
sufrió una tremenda caída que además de la con-
moción correspondiente) le ocassionó la fractura de 
una clavícula y de tres costillas. 
Aquel porrazo le quitó el tipo a Gallardo. 
Pasó unos días en estado gravísimo y en cuan-
to mejoró un Poco se trasladó a Jerez, donde residía. 
Sin hallarse restablecido, toreó en Cádiz el 9 de 
julio siguiente, y una caída que allí sufrió hizo que 
se agravase de su anterior percance, falleciendo el 
17 de agosto de aquel misino año. 
Fué Gallardo un buen picador,, aunque no le llegó 
en méritos a su Piadre, el famoso Juan Gallardo. 
Nació en el Puerto de Santa María el 17 de sep-
tiembre de 1840, su primitivo oficio fué el de to-
nelero y picó en Sevilla por primera vez el año 1868 
a las órdenes de Jaqueta. 
Toreó bastante como agregado a las cuadrillas de 
José María Ponce y d Gorjcfito y el aiío 75 ingresó 
en la de Hermosilla. 
Trabajando con el Gordo en Jerez el 11 de agosto 
de 1872, sufrió tan grave cogida que estuvo tres 
años retirado de la profesión. 
No sigo diciendo cosas de Gallardo porque la plu-
ma no me obedece, y eso que es nueva y el papel en 
quei se viene deslizando es de inmejorable calidad. 
Su desobediencia me hace terminar esto a fortio-
ri, pero no me importa, ya que he logrado decir lo 
más interesante. 
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M A Y O 
M torea t u i a s en uni 
1 8 9 5 
¡El «record» de Guerrita! 
¿Quién no lo conoce? 
Lo que hizo Ouerrita el día 19 de mayo de 1895 
fué una hombrada; un alarde de facultades; una 
demostración de lo que podía su sano organismo; 
un «rentoy» que les t i ré a todos los toreros habidos 
y por haber; torear tres corridas en un día, des-
pachando nueve toros en tres plazas distintas. 
A las siete de la mañana, en San Fernando (Cá-
diz), lidió con Pepete I I seis astados del Saltillo; a 
las once, eai Jerez, con Fabrilo, toreó reses de Cáma-
ra, y a las cinco y media de k tarde,, en Sevilla, des-
pachó ganado die Murube alternando con Antonio 
Fuentes. 
Salió con facilidad de aquel compromiso, pues 
mató sus nueve toros de diez estocadas, dos pincha-
zos y dos descabellos; no descansó en la brega; ban-
derilleó en las tres jomadas, y sudó de tal modo la 
taleguilla que vistió en dichos tres actos, que cuan-
do se la quitó en Sevilla cuentan que no se conocía. 
Menos mal que se fijaron en ella por la mañana 
temprano, en San Fernando, y gracias a eso se sabe 
que era veirde y oro. 
Aunque he mencionado las desiones» que infirió 
Guerrita a sus nueve einemigos, por las que se saca 
en consecuencia qvje el hombre estuvo breve, justo 
es consignar que no sacó el Cristo de las grandes 
hazañas; su resistencia física prevaleció sobre la 
I 
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brillantez d© su labor; pero acpella «tour de force» 
produjo expectación y su resultado hizo aumentar 
la fama de tan formidable lidiador. 
Desde el punto de vista económico, fué un fraca-
so, Pfues la empresa, de la que era alma el ex ban-
derillero Manuel Sanchez del Campo, hermano de 
Cara-ancha, «palmó» buen puñado de pesetas. 
Convengamos en que aquel «record» del maestro 
cordobés fué completamente fenomenal. 
Y lo gracioso es q¡ue entonces nadie abusaba, ni 
siquiera hacía uso, de la palabra «fenómeno». 
M E M E N T O 
1818.1—Nace eri Madrid el célebre diestro Francisco 
Arjonla Herrera (Cuchares). (Véase el 4 de diciembre). 
1867.—Alternativa del hijo del anterior, Prancisco 
Arjona' Reyes (Currito), en Madrid. 
1918.—Alternativa en Madrid del espada Ricardo Añ-
iló (Nacional). 
M A Y O 
1820 
¡Diestro muy famoso» y dtei abolengo torero, fué en 
su época un as de la torería, un diestro de singula-
res aptitudies y de extraordinario arrojo, a quien 
sin sufrir percances de consideración le vaticinaron 
sus -coatempoíráneos un f in trágico, asustados, sin 
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duda, ante las hazañas que realizaba con los asta-
dos sin. rehuir nunca el peligro. 
Y los agoreros se salieron con la suya, pues Fran-
cisco Herrera y Rodríg-uez, más conocido por Curro 
Quülén, fué una víctima del toreo. 
Pero no adelantemos los acontecimientos, como 
decían las antiguas novelas que se vendían por en-
tregas. 
Donde muchísimos años después vinieron al mun-
do los famosos comediografos hermanos Alvarez 
Quintero, en La ciudad de Utrera (Sevilla), nació 
Curro Gmllén, en 16 de noviembre de 1783. 
Quede bien señalada la fecha para destruir cuan-
to se afirma en algunos libros referente a su naci-
miento, en los que los datos históricos no se reco-
miendan por su exactitud. 
Curro Ouülén fué discípulo predilecto de Jeróni-
mo José Cándido, y vió éste en él tan buenas dispon 
siciones, que sin cumplir los diez y seis años permi-
tió que alternara en su compañía primeramente en 
Sevilla, el 22 de junio de 1799, y luego en Madrid, 
el 5 «te septiembre de igual año. 
A l ser suprimidas las corridas de toros por Car-
los W en 1805, Jerónimo José Cándido, Curro Gui-
llen, Bartolomé Ximénez, Sentimientos y otros to-
reros de la época marcharon a Portugal, y cuando 
restablecidas aquéllas volvieron a España, se enta-
bló una competencia entre maestro y discípulo que 
dió bastante que hablar, aun cuando hay que reco-
nocer que la época que comprende las tres prime-
ras décadas del pasado siglo, es decir, la que abarca 
desde la desaparición de Romero, Costillares y Pepe-
lilo hasta el advenimiento d© Montes, más fué de 
decadencia que de otra cosa, acentuada al morir Cu-
rro Gmllén, ppies anciano Cándido, quedaron como 
paladine®, hasta que surgió Paqpiro, dos diestros 
encarnizados enemigos, Juan León y el Sombrere-
I 
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ra, que aunque notables, no fueron figuras de pri-
mer orden. 
Curro Guillen conquistó gran cartel por sus te-
merarios arrojos, y muclias serían sus hazañas 
cuando la musa popular le dedicó coplas y roman-
ces, haciéndose célebre aquella que decía: 
«Bien puede decir que ha visto 
cuanto en el mundo hay que ver, 
el que ha visto matar toros 
al señor Curro Guillen.» 
Ya hemos dicho qjue el diestro de Utrera tuvo el 
f in trágico que mudaos le augur anón. 
El día 20 de mayo de 1,820 salió a torear en la 
plaaa de Ronda, (Málaga), y vn astado de la gana-
dería de Cabrera fué el autor de su muerte. 
Dicho toro era netinto y había sido banderilleado 
por el Costura (padre de Cúchares) y el Fraüe de 
Santa Lucía cuando agarró los trastos de matar el 
señor Curro. 
Este fué cogido con el pitón issquierdo al dar un 
pinchazo en la suerte de recibir, y cuando su discí-
pulo, Juan León, quiso librarle del peligro, la res 
enganchó a los dos, al matador y al banderillero, Pe-
ro mientras éste resultó ileso, el desgraciado Gm-
llén sufrió una terrible cornada en el vacío derecho 
de la que falleció a los dos minutos.i 
Hay novelas» que pasan por historias, qpe afir-
man que Curro Guülén intentó matar al toro de Ca-
brera en la suerte de recibir haciéndose eco del im-
perativo de un espectador1 muy popular apellidado 
Manfredi, quien le gritó: -—Reciba usted a ese toro, 
señor Qwrro—pero esto, totalmente inexacto, no 
pasa de ser una leyenda, un fotfo de los muchos que, 
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relacionados con la Tauromaiguia, hay en circular 
ción sin fundamento alguno. 
Curro Guillén contaba treinta y seis años cuando 
dejó de existir, y dada la fibra de aquellos toreros 
de antaño aún pudo conquistar muchos laureles de 
no haber muerto tan trágicamente. 
Su desapiarición acentuó, como antes decimos» la 
decadencia de la fiesta, la cual no salió de su postra-
ción hasta once años después, al surgir esplendo-
rosa la figura de Francisco Montes. 
Desde la supresión de las corridas en 1805, has-
ta la vuelta de Femando V I I de Valencey, d toreo 
dió pocas señales de vida, y cuando resurgen las co-
rridas, desde que se normaliza la celebración de es-
pectáiculos hasta la muerte de Curro Qmllén, es de-
cir, desde 1814 próximamente a 1820, Jerónimo Jo-
sé Cándido, viejo ya, y el citado Curro fueron las 
dos primeras figuras de la torería. 
Ya hemos visto el trágico fin que Curro tuvo en 
Ronda, y auntjue de ello hace más de un siglo, bien 
estará que como aficionados lo deploremos. 
Deplorémoslo y dediquemos un voto de censura al 
maldito toro de Cabrera, pues hizo muy mal hacien-
do lo que hizo con un torero tan barbián como Cur 
tro Guülén. 
M E M E N T O 
1894.—Mortal cogida en Murcia del novillero José 
Noriega (Castizo). 
I 
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M A Y O 
21 Las derrotas de antaño 
187 1 
De las gloriosas figiiras de la historia del toreo, 
dos preferentemente han quedado grabadas a fuego 
en la imaginación popular,, las cuales, agigantadas 
por la distancia, orladas de belleza por el tiempo y 
por su gesto legendario, retuvieron nuestra admi-
ración da niños y nuestro fervoroso culto de hom-
bres: Lagartijo y Frascmlo, Rafael y Salvador, dos 
nombres gloriosos que culminaron en igual época 
marchando por una ruta 'die luz y acertaron a gra-
bar en el espáritu de los af icionados al atfte y el va-
lor. ¡Qué tiempos aquellos, ay!,.. Pero no nos sinta-
mos: poetas, que ahora estamos haciendo de historia-
doreSj 
Todo el párrafo anterior se sintetiza en estas pa-
labras: Lagartijo y Frascmlo fueron dos fenóme-
nos. Partamos, puss, de esto y vamos al grano, de-
jándonos de pompas líricas y de pompas fúnebres, 
que, al f in y ai cabo, de dos muertos se trata. 
Hemos de hablar de Lagartijo y Frascuelo como 
de dtoe toreros que también daban el «mitin», des-
pués de haber hablado para dejár bien sentado que 
fueron dos colosos. 
Sí, Rafael y Salvador fueatm dos gigantes; pero a 
ratos también eran enanos que quedaban al bajo 
nivel en que los enanos suelen quedar cuando con 
los gigantes se les compara., 
Pero, en fin,, vamos al grano. 
A!q|uá se ha de hablar de todo: de nacimientos y de 
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muertes; de triunfos y de fracases; de presentacio-
nes, despedidas, alternativas. . . absolutamente de 
todo, para que el plato sea variado, se coma con gus-
to y se digiera mejor. 
Hoy voy a ocupamme de un desastre de Salvador. 
¡Vaya una corrida de Beneficencia la del año 
1871! 
Lagartijo, Currito y Frascudo y odio toros de 
Mura componían el cartel, pero solamente se lidia-
ron seis porque cuando soltaron el séptimo era ya 
de noche y ia falta dei luz impedía segnir toreando. 
Lagartijo, estuvo bien en el primero y muy mal 
en el cuarto; Currito, regular en, el segundo y mal 
en ed quinto, y Frascuelo, superiorísimo en el ter-
cero, al que recetó una gran estocada que el rey 
Don Amadeo premi6 con esplendidez, y completa-
mente desastroso en el sesto. 
Al steñor Salvador, al Negro, al hombre de bronce, 
le entró el canguelo come a cuaquier torero jinda-
moso, y cuando después de una faena catastrófica 
se dió ordem die <pe la rfes volviese al corral, el dies-
tro prototipo de la vergüenza torera y dd amor 
propio respiró con fuenza y se fué mjás que a paso 
al estribo bendiciendlo al Prtesidentei, a su madre 
y a toda su familia. 
Este tortero era Frascuelo, ¡eh!... qjue no se os 
olvide.) 
Don Félix BoUrell, en su Obra Antes y después 
dd Guerra, dice, hablando de este suceso: 
«Conservo imborrable impresión de esta corrida, 
porquet ademág de señalar un caso único en la bis-
tonia de Salvador,-..» 
¡Alto ahí, mi respetable señor don Félixi 
No fué ese easio de echarle un toro al corral a Sal-
vador Sánchez el único en la historia de aquel fa-
mosísimo diestro, y usted, tan erudito y que tan 
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intensamente vivió, taurinamente hablando, aque-
lla época, lo sabe mejor que yo. 
No he de detallar aquí los fracasos del torero de 
Churriana, pero como en su historia tiene uno más 
gordo todavía que el que sufrió con ese toro de 
Miura llamado Pardito, presto un servicio a la 
verdad rectificando la afirmación del Sr. Borrell, y 
recordando la hecatombe de Sevilla el 15 de junio 
de 1876 con el toro Culebro, de Varela,, debacle, mu-
cho más grande que esa de Madrid, que se pretende 
hacer pasar por única. 
¿No hace memoria el el Sr. Bleu,.. o Borrell, de 
axjuel bochornoso suceso? 
Su frascuelismo le indulta, ¡oh prestigioso tauró-
filo! mas conste qua para escribir un libro en el que 
Rafael y Salvador han de ser principales persona-
jes, si se pnetende ser imparcial,, no se permite uti-
lizar la obra de Peña y Goñi, Lagartijo, Frascuelo 
y m tiempo, como usted confiesa que hizo, pues 
don Antonio, «frascuelista atroz e intratable», can-
tó en aqjuélla un himno a su ídolo y desfiguró cuan-
to le dió la gana la historia del coloso de Córdoba. 
Y después de decir esta gran verdad, quedo más 
satisfecho que el p¡ropio Frascuelo al verse libre del 
toro Pardito. 
M E M E N T O 
1864.—Lidiase en Roitóta el famoso tofo «Marismefio», 
de doña Dolores Monje, que tomó 51 va/ras y produjo 
enorme entusiasmlo en el público. 
1803.—Mortal cogida en Valladolid del banderillero 
Antonio Romero (Romerito). 
DON VENTURA 349 
M A Y O 
1 8 9 0 
mieroaíiva M *lt\\m 
En la antigua Astigis, hoy Ecija, nació el 23 de 
septiembre de 1858 ed que fué matador de toros 
Juan Jiménez, apodado el Ecijam, diestro que ocu-
pa hoy nuestra atención por lo que luego veréis. 
Juan Jiménez dedicóse en sus primeros años al 
pastoreo de reses bravas y de allí nació su afición 
a la lidia de las mismas. 
¿Hace falta decir que anduvo rodando por capeas 
y novilladas pueblerinas? No. 
Vosotros sois perspicaces, y como desde un prin-
cipio habéis supuesto en qué consistió el aprendiza-
je de Juan, no hace falta quei me detenga en este 
punto, dando pormenores que por sabidos omito. 
El 25 de julio de 1885, se paresentó como noville-
ro en Sevilla, alternando con Juan Manuel Campóo 
y el Espartero, y tanto gustó su trabajo que volvió 
a trlabajar varias veces en dicha plaza en unión de 
Centeno, Tortero y otros diestros^ 
fffizo su debut en Madrid el 1.° de agosto de 1886 
alternando con. Cacheta en la lidia de una mezcolan-
za de ganaderías.: Aleas, López Navarro y Martín. 
A partir de dicha fecha toreó repetidas veces en 
la corte, con diestros como Mcmchao, Gmrrita, Tor-
tero, Fabrüo, etc. 
Estuvo en Montevideo con Punteret I cuando és-
te falleció allí en febrero de 1888. 
Cansado de sen novillero se hizo matador de toros, 
y d encargado de cederle los trastos fué Guwrita, 
I 
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en una corrida cdebrada en tal día como hoy del 
año 1890 en la plaza da Madrid. 
Para esta corrida astafcan anunciados Angel Pas-
tor, Ouerrita y Edjano, pjero lastimado en un pie 
el primero de los citados, en las córvidas de París, 
se dio la fiesta con Rafael y Juan, matando éste por 
cesión de aquél el primer toro, Judío, berrendo en 
negro, botinero, de Torres de la Cortina. 
Como epílogo de dicha corrida se lidiaron en di-
visión de píaza cuatro novillos de la misma gana-
dería, que estoquearon Pepete I I y el Melo. 
EL Edjano no hizo ningún, milagro como matador 
de toros, y viendo achicada en España su esfera de 
acción, marchó a América, por donde anduvo más 
que por aquí. 
Juan Jiméneiz ge acabó hace un rato largo. 
Toreando en Guadalajlara (¡Méjico) el 16 de oc-
tubre de 1898, sufrió una gran cogida y los médicos 
le recomendaron qjue no volviese a torear; pero él 
desoyó estos consejos, y cuando el 5 de febrero de 
1899 estaba pasando de muleta al primer toro de la 
vacada de Santa Lucía, en la plaza de Durango (Mé-
jico), murió repentinamente, víctima de una per-
foración intestínaí originada por la cornada de ma-
rras. 
M E M E N T O 
1815.—Alternativa de Francisco González (Panchón,), 
en Córdoba. (Véase el 8 de marao). 
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M A Y O 
C o g i d a y m u e r t e d e « Y u s í o 
1 8 7 5 
La particularidad que ofrece la cogida y muerte 
del banderillero valenciano Mariano Canet y Lozano 
(Yusío), es la de que dicho diestrò fué d primero 
que murió en la enfermería de la actual plaza de 
Madrid. 
Se celebraba la corrida de Beneficencia, en la que 
confirmó su alteimativa el espada Cara-ancha, ac-
tuando con éste Ice maestros Lagartijo y Currito, 
y en sexto lugar salió un toro de Miura llamado 
Chocero, castaño, ojo de perdiz y meleno, que tomó 
siete varas, dió cuatro tumbos y despanzurró tres 
jacos. 
Salieron a parear Cosme González y Kemigio Fru-
tos (Ojitos), que ya lo habían hecho en el primer 
toib, y Ymío pidió que uno de ellos le cediese los 
palos,, a lo que ambos se opusieiroix, pero suplicó con 
tanta insistencia, que al fin accedió Ojitos, 
M infortunado Mariano citó en corto a la res, 
que no ofrecía dificultad alguna, entró en buen te-
rreno,, pietro se quedó parado en el embroque y fué 
aJcanaado, volteado y arrojado al suelo. Qmso in-
corporarse y en aquel jnomento se arrancó la res 
con ímpetu y le dió una cornada en en el cuello q¡ue, 
seglín el parte facultativo, le seccionó la yugular^ 
Ya supondréis que a los pocos minutos expiró^ 
Yasio era un modestísimo torero nacido en Va-
lencia el 1.» de septiembre de 1843; su campo de 
acción estuvo en la región levantina, principalmen-
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te en las plazas valencianas, y la corrida en que ha-
lló 3a muerte era la primera que toreaba en Madrid, 
formando parte de la cuadrilla accidental que el em-
presario don Casiano Hernández le proporcionó al 
nuevo doctor Jasé Sánchez del Campo (Cara-ancM). 
Las recomendaciones tienen a veces malas conse-
cuencias. 
Y digo esto porque como aigunos censurasen que 
se permitiera salir de banderillero en una corrida 
de fuste a un diestro que era casi desconocido, la 
empresa se disculpó diciendo que se lo había reco-
mendado muy eficazmente un matador de toros a 
cuyas órdenes había toreado dicho banderillero, di-
ciéndole que cumplía bien. 
Sin tal recomendación, seguramente no hubiera 
ocurrido lo que desdichadamente ocurrió. 
Pero, en f in : estaría de Dios, cuyos inescrutables 
designios no hay quien los mueva. 
M E M E N T O 
1883,—Mortal cogida del banderillero Honorato Mar-
tí, en Valencia. 
1918j—Ultima corrida del espada Vicente Pastor, en 
cuy» tarde se despidió en Madrid estoqueando el toro 
«Cabrero, negro, de Veragua. 
M A Y O 
1 9 0 3 
He aquí un lidiador de ibrevísfena historia tauri-
na, pues cuando comenzaba a darse a conocer, cuan-
do se hallaba en la flor de la vida y sus ilusiones te-
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jíarde un ñsusño porvenir, una res le cortó el hilo 
que más estimamos todos y le convirtió en víctima 
del toreo. 
¿Hay deneclio?... Yo creo que no, y estoy seguro 
de qjue vosotros no habéis de disentir de esta ma-
nera de pensar.. 
Ignacio Laza y Martín nació en Marchena (Se-
villa) ei 25 de abilil de 1879 y falleció en Zaragoza 
el 28 de mayo de 1908, a causa de la cornada que 
cuatro días antes, el día 24, le infirió en el ano un 
toro de López Navarro, llamado Atrevido, negro 
bragado. 
Salió a torear dicho día 24 de mayo en la capital 
aragonesa, alternando con Regaterín y Camisero, 
estoqueó su primer toro con más valentía que arte, 
y al recortar capote al brazo a su segundo, perdió 
el percal y pretendió hacerfo con la montera. 
¡Nunca lo intentara! Atrevido no toleró que na-
die pretendiera usurparle d nombre que le pusie-
ron en la dehesa,, y en un momento que Laza se 
quedó en la cara de dicho astado, enganchó éste al 
infortunado diestro, suspendiéndolo y volteándolo 
con gran aparato, de cuyo volteo sacó la cornada 
que antes cito. 
E l día 28 murió en el Hospital 
M desventurado diestro marchenero comenzaba 
la peligrosa profesión bajo los mejores auspicios, 
pues había mostrado arrojo y serenidad,,, y sin duda 
por esto, Antonio Fuentes te dispensó protección, 
recomendándolo a varias empresas. 
Su nombre sonó poco; únicamente en Andalucía 
toreó con alguna frecuencia, y cuando él mazo qui-
so buscar más ancho campo para sus hazañas, se 
encontró con el tal Atrevido, que en un dos por tres 
le expidió el pasaporte para el barrio de la Eter-
nidad. 
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M E M E N T O 
1874.—Alternativa del «Cirineo» en Madrid. (Véase 
el 15 de diciembre). 
1877.—Nace el espadai Angel Garmlona (el Camisero). 
(Véase el 24 de marzo). 
1921.—Muere en Méjico el novillero Pascual Bueno. 
M A Y O 
25 
1848 
Nace el <Artillero' 
Francisco Parente y Gómez (al Artillero) r hasta 
que fué picador de toros, tuvo más oficios que los 
que menciona Mario Galeote al referirle a Don Je-
remías, en la obra de los famosos saineteros de 
Utrera, su fingida vida de cómico. 
Nació ei Artillero hoy hace años en Villarino-Frío 
(Ofrenso); fué contrabandista; luego ingresó en la 
milicia, prestando servicio como artillero en el se-
gundo Regimiento Montado; después fué cartero en 
Sevilla; más tarde, cabo de la Guardia riural de Mai-
rena; posteriormente,, empleado en la fábrica de lo-
za. La Cartuja, después en la de Tabacos y luego en 
la dd Gas, también en Sevilla.; de allí piasó a servir 
en la Maestranza de la mencionada ciudad y acabó 
siendo picador de toros, en cuyo ejercicio demostró 
miás valor y voluntad que pericia.: 
Si inqjuieta fué su vida hasta q!ue dedicó definiti-
vamente su actividad a una profesión, no lo fué me-
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nos mientras practicó ésta, Piues cambiaba de jefe 
como de camisa. 
El año 76, pjicó por vez primera en Sevilla; ej 77, 
alternó en tanda, en Madrid; el 78, picó con Cam-
ancha en Sevilla; el 85 fué con Lagartija a la Haba-
na; en febrero y marzo dei 87, traibajó en las novi-
lladas que toreó Gmrrita en Madrid, ingresando 
luego en la cuadrilla de Lagartijo; el 88 riñó con 
éste y picó suelto; en el invierno del 89 ai 90, volvió 
a unirse con Lagartija y acompañó a diclio espada 
en un viaje a Méjico; el 91, picó en Madrid con Fer-
nando el Gallo; los años 92 y 93 f ué subalterno de 
Cararandm; el 94 volvió a incorpprarse a la cuadri-
lla dd Gallo; el 95, trabajó independientemente, y 
el 97 toreó en Madrid, de sustituto, con Reverte. 
Aquel buen g-allego era un torbellino y al fin le 
ocurrió lo que le tenía qjue ocurrir: que se le estro-
peó completamente la tortilla cerebral. 
La vida que había hecho no era para menos. 
El 26 de jutío de 1899, murió de enajenación 
mental en la sala de dementes del Hospital provin-
cial de Madrid. 
Seguramente que no era esto lo que buscaba el 
Artillero al cambiar tantas veces de ocupación. 
El hombre buscó la suerte en todas las direccio-
nes y lo que encontró después de tantas vueltas, 
ya veis lo que fué. 
Que Dios os libre de encuentro semetj&nfce. 
M E M E N T O 
1911.—Muere el espada «Chicorro». (Véase el 19 de 
nuairzo). 
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El magno suceso ocurrido en la plaza de Madrid 
en esta fecha, bien merece el honor de una efemé-
rides para rendir en ella al señor Salvador Sánchez 
y Povedano, conocido por Frascuelo, el tributo de 
admiración a que se hizo acreedor realizando la más 
estupenda hazaña de su vida taurómaca. 
No dirán los frascuelistas que vivan, que vieran 
aquello y que lean esto, que no aprovecho las oca-
siones que se me presentan para bombear a tan fa-
mosísimo matador de toros, p^ies esta es la segunda 
vez qjue me fijo en él para cantar sus hazañas. 
Verdad es que hace cinco días lo saqué a colación 
para hablar de una derrota suya; pero no es menos 
cierto que el 23 de abril me ocupé de él para recor-
dar una tarde triunfal. 
Lo mismo voy a hacer ahora. 
Por eso digo antes «lúe con esta es la segunda vez 
que canto sus heroicidades. 
La de este día fuá homérica: Frascuelo, encerrado 
con seis toros del Duque de Veragua, grandes y po-
derosos, dió asunto para escribir la página más bri-
llante de su historia, y los aficionados de Madrid, 
locos de entusiasmo, exaltaron al torero de Churria-
na elevándole por encima de lo que más alto esté. 
M torero de rostro de bronce, cuentan que estuvo 
como un tigre, como un león y como una pantera; 
una burrada de bravo; una bestialidad de valiente; 
hecho una fiera matando y verdaderamente brutal 
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en todo, en detalle y en conjunto, porque a donde 
llegó Frascuelo dientan que no hay quien llegue. 
Vamos a suponer que los hechos a distancia se 
exageran; ya está supuesto; figurémonos que fras-
cr.elistas y neutrales se emborracharon y que luego, 
al historiar d episodio, se les fué la mano; por f i -
gurado lo damos; hagamos cuenta de que siempre 
se exagera algo; pero aun considerando todo esto y 
restringiendo cuanto podamos el derecho que aque-
llos buenos aficionados tenían a entusiasmarse, 
quedará un saldo tan considerable a favor del Ne-
gro que no hay más remedio que registrar esta fe-
cha como la más gloriosa que tuvo aquel célebre l i -
diador. 
No detallo lo que hizo Fraseado con los seis toros 
de Veragua; resultaría esto más largo de lo que yo 
quiero, y . . . no quiero, ea. 
Suponed que fué el día más grande de Frascuelo 
y asunto concluido. 
M E M E N T O 
181-i.—Alternativa del espada Manuel Badén, en Ma-
drid. 
1019.—Mortal cogida del novillero Rafael Navarro 
(Navarrito de Huelva), en las Arenas, de Barcelona. 
M A Y O 
27 
1 8 9 4 
Cuando debutó como novillew) on Sevilla el Es-
•partero, se armó en dicha ciudad un tremendo al-
boroto, delirante y único, pues hizo perder el seso 
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a aquella afición que por tan concienzuda se tuvo 
siempre. 
Fué el 12 de julio de 1885 y alternó con Currito 
Avilés y Juan Manuel Carapóo, estoqueando reses 
de Anastasio Martín. 
Contaba entonces diez y nueve años, pues nació 
&n la mencionada ciudad d 18 de Enero de 1866. 
Antes de aquel debut tenía en su historia media 
docena de capeas, un montón de revolcones y unos 
cuantos bicharraeos muertes por los puabios. 
Es decir que el Espartero fué quien primeramen-
te imitó a Mazzantini en lo de sentar plaza de ma-
tador y llegar a la cumbre sin haber sido subal-
terno. 
Cada novillada que toreaba Manuel García en Se-
villa, era una explosión de entusiasmo, y sus paisa-
nos se sonreían cuando se hablaba de Lagartijo y 
Frascuelo y de cuantos fenómenos tuvo hasta en-
tonces el toreo. 
A los extremos de locura que llegaron entonces 
los sevillanos no se ha llegado jamás; fué aquedlo un 
caso de fetichismo, pues el muchacho de dies y nue-
ve años,, feo, flacucho y desgarbado, llegó a ser ve-
nerado como un santo en los altares. 
La tremenda campaña hecha en su loor repercu-
tió fuera de Sevilla y todos esperaban con impacien-
cia el momento de aplaudir a aquel fenómeno que en 
dos meses pasó de muchacho desconocido a mata-
dor de toros, pues sin haber toreado en Madrid re-
cibió la alternativa en la mencionada plaza sevilla-
na el 13 de septiembríe del expresado año, de manos 
del Gordito, estoqueando ambos reses de Saltillo. El 
toro de la cesión llamábase Carbonero, negro en-
trqpeladx). 
Como tal matador de toros se presentó en Ma-
drid el 14 de octubre siguiente, lidiando ganado de 
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Núñez de Prado can el señor Fernando el Gallo, 
quien le confirmó el doctorado por negarse a hacer-
lo Lagartijo el Grande. 
Este se negó a ser padrino fundándose en d poco 
tiempo que llevaba toreando el neófito y en que él 
no le había visto torear. 
No diréis que el gran Califa no velaba por las 
prerrogativas del Arte.' 
La prensa madrileña comentó desfavorablemente 
la alternativa, la juzgó prematura. Eeconoció en él 
un valor prodigioso, serenidad y soltura al torear 
de muleta, pero también mucha impejícia y un de-
fecto capital al herir, que consistía en llevar la mu-
leta alta y hacer un, arqueo extraño con el brazo de 
la espada. 
Este defecto no legró desterraitlo el Espartera; el 
cruce le resultaba violento, peligroso, deslucido, y 
los estoques quedaban mal colocados la mayor parte 
de las veces. 
—El Espartero es de los toros—se lijo entonces, 
y si bien es verdad que pasaron nueve^años hasta 
que se cumplió el vaticinio, hay que hacer constar 
qu© en dicho espacio de tiempo tuvo Manuel más 
cogidas que cañamones dan por mil duros. 
La característica del Espartero fué el valor, la 
vergüenza torera. Valiente, valentísimo, toreaba 
con una muleta que parecía un pañuelo, les: llegaba 
con ella a los toros a la misma cara, se enredaba con 
ellos en singular combate, sin quitarse dicho enga-
ño de la mano izquierda, y luego mataba exponien-
do muchísimo, por el defecto señalado, que nunca 
abandonó. Estando valiente hasta la temeridad, se 
et-amizaba a veces pinchando.̂  
El Espartero llegó arriba y algunos quisieron que 
fuera un rival de Gai-crrita, pareja que, llegado el 
ocaso de Ixtgartijo y Frascuelo, interesó grande-
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a aquella afición que por tan concienzuda se tuvo 
siempre. 
Fué el 12 de julio de 1885 y alternó con Currito 
Avilés y Juan Manuel Carapóo, estoqueando reses 
de Anastasio Martín. 
Contaba entonces diez y nueve años, pues nació 
&n la mencionada ciudad d 18 de Enero de 1866. 
Antes de aquel debut tenía en su historia media 
docena de capeas, un montón de revolcones y unos 
cuantos bicharraeos muertes por los puabios. 
Es decir que el Espartero fué quien primeramen-
te imitó a Mazzantini en lo de sentar plaza de ma-
tador y llegar a la cumbre sin haber sido subal-
terno. 
Cada novillada que toreaba Manuel García en Se-
villa, era una explosión de entusiasmo, y sus paisa-
nos se sonreían cuando se hablaba de Lagartijo y 
Frascuelo y de cuantos fenómenos tuvo hasta en-
tonces el toreo. 
A los extremos de locura que llegaron entonces 
los sevillanos no se ha llegado jamás; fué aquedlo un 
caso de fetichismo, pues el muchacho de dies y nue-
ve años,, feo, flacucho y desgarbado, llegó a ser ve-
nerado como un santo en los altares. 
La tremenda campaña hecha en su loor repercu-
tió fuera de Sevilla y todos esperaban con impacien-
cia el momento de aplaudir a aquel fenómeno que en 
dos meses pasó de muchacho desconocido a mata-
dor de toros, pues sin haber toreado en Madrid re-
cibió la alternativa en la mencionada plaza sevilla-
na el 13 de septiembríe del expresado año, de manos 
del Gordito, estoqueando ambos reses de Saltillo. El 
toro de la cesión llamábase Carbonero, negro en-
trqpeladx). 
Como tal matador de toros se presentó en Ma-
drid el 14 de octubre siguiente, lidiando ganado de 
DON VENTURA 361 
M Espartero salió aquella tarde a jugársela. En 
las corridas que aquella temporada llevaba toreadas 
en Madrid, exceptuando la de ocho días antes de la 
catástrofe, la suerte le había sido adversa, y, en 
cambio, Guerrita venía alcanzando triunfos reso-
nantes, los mayores que el famoso cordobés obtuvo 
en la plaza de la corte. 
Por si esto era poco para estimular el amor pro-
pio de MafMyo, en la prensa madrileña habían apa-
recido alg-unos artículos contra él, y quiso demos-
trar que seguía siendo el que la fama había encum-
brado rápidamente nueve años antes. 
Su muerte me afectó mucho y en señal de duelo 
dejé de asistir a la clase de Retórica y Poética, cuya 
falta me -premió un padre escolapio, todo amor y 
continencia, con procedimientos más propios de un 
esbirro inquisitorial que de un hijo de San José de 
Calasanz. 
¡En seguida me olvido yo del día que murió el 
Espartero! 
¡¡El 27 de mayo de 1894!! 
M E M E N T O 
1897.—Mortal cogida del espada Julio Aparici (Fa-
brilo) en Valencia. (Véase el 1.° de noviombre). 
24 
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M A Y O 
28 
1 899 
Una corrida benéfica 
en Valencia 
Muerto Fabrüo II, a los dos años de haberle ocu-
rrido lo propáo a su hermano Fabrilo I, se pensó en 
celebrar una corrida a beneficio de la familia de los 
niismos, cumplie¡ndo así la última voluntad del men-
cionado Paco Aparici, y la corrida se celebró el 28 
de mayo de 1899 en la píaza de Valencia, en el mis-
mo escenario donde se reigistraron las dos tragedias. 
Se lidiaron en dicha corrida benéfica dos toros de 
Flores (uno de don Sabino y otro de don Valentín), 
dos de Moreno Santamaría y otros dos de Lozano, 
y actuaron seis espadas: los de alternativa Mazzan-
tini,, Vülita, Paáüla, y Querrerito y los entonces 
novilleros Valenciano y Finito. 
Los bichos fueron mansos del todo, seis bueyes 
que soflámente doblaron el cuello al sentir la caricia 
de las puyas, y, sin embargo, no pasaron de dos los 
fogueadas, uno de Moreno Santamaría y otro de 
Lozano. 
Mazzantini fué el alma del cartel, el que prestó 
atractivo a la fiesta y el que de los seis espadas ra-
yó a más altura. 
La corrida fué un éxito de taquilla; los organiza-
dores vieron colmados sus deseos, pues el producto 
líquido que dió aquélla se elevó a cuatro mil duros. 
Para corresponder al desinterés de los espadas, 
puesto que torearon gratuitamente, fueron obse-
quiados por lá familia beneficiada, en la forma si-
guiente: 
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A Mazzantini, le regalaron un bastón con puño y 
contera de oro que antes le¡ habían regalado a Julio 
Aparici en la Habana. 
A Villita, Padilla y Guerr&rito, les entregaron 
un estoque a cada uno, usados por los hermanos 
Fabrüos. 
A Valenciano, una petaca. 
Y a Finito, un estuche con cigarrera y fosforera 
de plata. 
Fué un beneficio verdad y los organizadores pu-
dieron quedar satisfechos de los traJbajos que pres-
taron para lleivar el proyecto ft-feliz término, mer-
ced al generoso proceder de los seis matadores que 
tomaron parte en la fiesta. 
Todos viven, menos Maztsantini y Padilla, y a to-
dos les toco yo las palmas. 
¿Que; ya les aplaudieron entonces? 
Pues aunque así f uera. 
Un acto caritativo puede y debe aplaudirse más 
de una vez. 
M A Y O 
29 
1881 
Un escándalo en 
Barce lona 
Grandes broncas se han registrado en las plazas 
de toros desdet que existen comidas y desde que los 
públicos que a esas corridas asisten tuvieron a bien 
manifestar su desagrado en forma más o menos vio-
lenta, y como en esta colección de efemérides no de-
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be faltar nada, aun tratándose de detalles que los 
impugnadores de nuestra fiesta de toros aprove-
chan para anatematizar la misma, paso a historiar 
una de esas protestas colectivas que son brochazos 
sueltos, vigorosos trazos de un colorido vivo y ra-
bioso en la pintura dd aspecto de la más favorita 
de nuestras costumbres populares. 
iínorme fué la escandalera que en la plaza de 
Barcelona se armó en tal día como hoy ded año 1881. 
¿Por qué? 
Por haber salido un choto por la puerta del chi-
quero. 
Estaban anunciados los espadas Lagartijo y Ma-
nuel Molina y el sobresaliente Manchao para esto-
quear sietei toros de Miura y López Navarro. 
Transcurría la fiesta sin novedad, y al aparecer 
el quinto astado, chiquitín y cornicorto, protestó el 
publico tan ruidosamente que el escándalo llegó a 
tomar proporciones alarmantes. El picador José 
Calderón, que se hallaba arrimado a las tablas del 
5, recibió un botellazo en la mano izquierda que le 
obligió a visitar la enfermería, y d maestro Rafael 
saltó al callejón y desde allí sostuvo acalorada 
disputa con parte del público.. 
El báxbano, inculto, salvaje o vándalo que arrojó 
la botella fué detenido, y la treimolina siguió en au-
mento, desarrollándose la lidia mal y de mala ma-
nera. Mariano Antón y el Torerito Rafearon todo lo 
más pronto y medianamente que pudieron, y el 
gran Califa hizo una faena catastrófica.: 
¡Como que dió diez pinchazos y acabó con un sa-
blazo a la media vuelta! 
La bronca duró hasta que fué arrastrado el toro 
sexto, y hubo quienes cortaron la maroma del ten-
didio 2, no sé si con d propósito de arrojarse al rue-
do o sin, más f in que d de demostrar que eran muy 
brutos. 
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Ya lo saldéis: el año 81 ya salían cabrias a las rue-
dos. 
¿Pues qué creíais? 
Suponer que antea no se lidiaban más que ele-
fantes, equivale a estar en lo más alto del frondoso 
árbol que da un fruto llamado higo. 
M A Y O 
1 891 
Una tarde ac iaga 
en Aranjuez 
Nada menos que ctiatro percances, uno de ellos 
seguido de defunción, se rtegistraron en la plaza de 
Aranjuez él día de la fecha, en ocasión de actuar 
Lagartijo el Grandei como único matador en la lidia 
de seds toros del Duque de Veragua, bichos de her-
mosa lámina y mudio poder; tardos, pero duros en 
las embestidas; de cuidado dos dei ellos y buenos los 
cuatro restantes., 
El primero derribó al picador Manuel Calderón, 
dándale una caída de latiguillo, a consecuencia de la 
cual falleció al siguiente día. 
El banderillero Andrés Infiesta fué alcanzado 
cerca de las tablas por el sexto toro y arrojado con-
tra ellas con ímpetu, y el cordobés Rafael Martínez 
(Manene) sufrió el magullamiento de la pierna iz-
quierda al saltar al callejón. 
Los toros jugados en tercero y sexto lugar fue-
ron dos huesos; con axiuél hizo Lagartijo una faena 
desgraciada, y el último le proporcionó un disgusto 
bastante gordo. 
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Llamábase Lunares, jabonero claro, y a Bonarillo, 
que presenciaba la corrida, se le puso en la coleta 
que había de estoquear dicha res. El público protes-
tó, porque, dadas las dificultades que ofrecía la mis-
ma, encontró temeraria la pretensión, pero solici-
tada la venia presidencial, petición que hicieron 
juntos el maestro y el citado Bonarillo, fué concedi-
da de buen grado, fiando sin duda el usía en la au-
toridad que daba garantía tan acreditada como la 
del propio Lagartijo. 
Nunca lo hubiera hecho. 
Al dar Bonarillo el secundo pase, fué enganchado 
y lanzado a gran altura, quedando luego exánime 
en la arena, pues había sufrido una cornada de con-
sideración en el muslo derecho. 
Muchos espectadores abandonaron la plaza, y los 
que en edla quedaron apostrofaron duramente al 
veterano espada de Córdoba, poniéndole todo el ár-
bol genealógico completamente perdido. 
Bonarillo era entonces novillero de tronío y se 
dijb que al pedir que le cediera Lagartijo dicho to-
ro, vió Baf ael el cielo abierto, ya que así se libraba 
de un probable desavío. 
No se libró, porque, si bien no sufrió percance 
alguno, no pudo evitar que le dirigieran duros ata-
ques por lo ocurrido. 
Y no hay que decir que al verse obligado a matar 
a bunares, lo hizo a pelliacos, dando un mitin de 
los gordos. 
¡Vaya si dió que hablar la corridita de Aranjuez! 
M E M E N T O 
1869.—Mortal cogida del picador Francisco Oazalla 
(Caíto), en Cádiz. 
1897.—Cogida y muerte de Cayetano Panero (Petere-
te), en Valladolid. 
1926.—Alternativa en Teruel del ex matador de to-
ros Esteban Salazar. 
M A Y O 
31 
1908 
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Âlternativa de Gaona 
Empezada la temporada taurina de 1908, llegó a 
España, procedente de Méjico, un diestro de aquel 
país, acompañado de su maestro, el ex banderillero 
español Saturnino Frutos (Ojitos). 
Este dieistro era Rodolfo Gaona, nacido en León 
de las Aldamas, Estado de Guanajato, el 22 de ene-
ro de 1888. 
Ají llegar a Madrid, el maestro y consejero de di-
cho torero organizó para el 1.° de abril una ence-
rrona en la placita de Puerta de Hiearo, a la que 
asistieron las personalidades más salientes de la 
afición madrileña, toreros, ganaderos y cronistas 
taurinos, y en dicha fiesta demostró Gaona que po-
día colocarse en seguida en la fila de los buenos to-
reros españoles. 
Se-hicieron gestiones para que recibiera la alter-
nativa en la plaza de Madrid,, y resultando infruc-
tuosas, tomó Ojitos en arriendo la píaza de Tetuán 
y allí fué doctorado el extranjero lidiador por Ma-
nuel Laxa (Jerezano), en tal día como hoy del ex-
presado año 1908. 
El tono de la cesión se llamiaba Rabanero, era be-
rrendo en negro y pertenecía a la ganadería de don 
Basilio Peñalver. 
Volvió a torear en la misma plaza d día 28 de-
junio, y el éxito de aquellas dós corridas hizo que 
se le abrieran las puei-tas de la plaza madrileña, 
donde, acompañado de Saleñ y Mazzantinito, se pre-
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sentó el 5 de julio, siéndole confirmado por el pri-
mero su doctorado de la plaza de Tetuán. 
En dicha fiesta se corrieron reses de don Juan 
González Nandín. 
Modesta fué la Universidad donde obtuvo el tí-
tulo el torero azteca; pero como por todas partes 
se va a Kama, ninguna influencia en sentido adver-
so podía ejercer la pobreza del escenario donde re-
cibió la investidura mencionada, ni el poco relieve 
del catedrático que le colocó el birrete. 
Gaona, ya sabéis que se codeó con los ases del to-
reo en su época. 
Con aptitudes para ser tanto como el que más, 
su apatía y la desigualdad que presidía en sus cam-
pañas no le permitieran ascender a la cúspide, al 
menos en España, donde llegó a verse su trabajo 
con indiferencia, tanto es así que en la temporada 
de 1920 no toreó más de 18 corridas. 
En su libro Mis veinte años de torero, publicado 
en Méjico, obra escrita bajto su inspiración, se des-
figuran los hechos sin miramiento alguno a los afi-
cionados españoles, que sabemos a qué atenernos 
respecto a lo que Gaona fué y a lo que eran los to-
reros que en taj libro se pretende denigrar. 
En su país sufría una transformación, era más 
consecuente y lucía con frecuencia su arte, pues en 
los últimos años, desde 1921 a 1925, realizó grandes 
faenas que le hicieron ser ídolo de sus paisanos. 
Vino a España en 1923,. pero encontró dificulta-
des para actuar y solamente toreó en dos ocasiones 
en la plaza antigua de Barcelona. 
Regresó a Méjico, donde siguió toreando con gran 
éxito, y ei día 12 de abril de 1925 dió su última co-
rrida en la plaza de la capital, lidiando con el espa-
ñol Rodalito, toros de San Diego de los Padres. 
¡Después de esta fecha, no ha vestido el traje de 
luces. 
J U N I O 
1 
1857 
Cogida de Manuel Domínguez 
por el toro «Barrabás» 
Hoy vengo a ocuparme de Barrabás. 
No de aquel facineroso de este nombre, que Pi-
latos indultó con preferencia a Jesús, sino de un to-
ro de don Joaquín Pérez de la Concha, lidiado en el 
Puerto de Santa María en tal día como éste del año 
1857. 
Barrabás tenía por nombre el morito en cues-
tión, bicho que se hizo célebre por la hazaña que 
realizó la mencionada plaza. 
Una hazaña de Barrabás, tenía que ssr, a la fuer-
za, una barrabasada, y a fe que lo fué y gorda, co-
mo váis a ver en este momento. 
Al entrar a matar a dicho toro el señor Domín-
guez y Campos, y dejar una estocada trasera, fué 
enganchado por el brazo derecho, derrotó la res, su-
frió el diestro una herida en la mandíbula del mis-
mo lado y llegando el pitón al ojo, le vació éste co-
se vacía un un caracol. 
Si esto no es escalofriante, que venga Dios y lo 
vea. 
Allí dió el señor Manuel una evidente prueba 
de la serenidad y entereza que le caracterizaron, 
pues soportó la cogida con un valor verdaderamente 
espartano; como si vaciarle el ojo hubiera sido una 
caricia que le hacía Barrabás. Figuraos que después 
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de ocurrir el percance, permaneció Domínguez en 
pie algunos minutos con el ojo vaciado en un pa-
ñuelos 
Como véis, la barrabasada del astado, le costó a 
Manuel Domínguez un ojo dei la cara, frase que sue-
le emplearse al hablar del excesivo precio de una 
cosa, y que nunca como ahora estuvo tan bien apli-
cada. 
En la efemérides del 27 de febrero, al dar cuen-
ta del nacimiento del señor Manuel, se dice lo que 
fué éste como torero y como particular. 
Hoy, solamente he querido ocuparme de este su-
ceso, que seguramente no ignorábais, pero precisa-
mente por ser tan conocido, dada su importancia, 
he creído oportuno dedicar al mismo este capítulo. 
Agregaré que en la corrida en cuestión se lidia-
ron ocho toros^ que el Tato alternaba con Domínguez 
y que el susodicho Antonio Sánchez tuvo que car-
gar con toda la corrida mencionada 
Estoquear ocho toros un solo hombre no me ne-
garéis que es una carga harto pesada. 
Pero fué bastante más pesado lo que le ocurrió 
al señor Manuel Domínguez. 
M E M E N T O 
18J>3j—En. este día se despidió Lagartijo el Grande 
del público de Madrid y tal corrida fué la últiimia de su 
vida taurómaca. 
— E n igual fecha sufrió el picador Juan Benitez, en 
Málaga, ei percance que ocasionó su muerte. 
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J U N I O 
La última corrida regia 
1906 
En la línea de corridas regias, nada hay después 
de la celebrada en, la plaza de Madrid el día 2 de 
junio de 1906, con motivo de la boda de Don Alfon-
so XlfíJ con la Princesa Victoria Eugenia de Bat-
temberg, y no habiendo otra después, está bien apli-
cado el adjetivo íd t ima , aclaración que hago para 
demostrar que no ha querido dar mayor alcance al 
mismo, como pudieran suponer algunos lectores, si 
se tiene en cuenta que los tronos peligran y se hun-
den en este joven siglo de febriles inquietudes, de 
radicales doctrinarismos y de audacias revolucionar 
rias. 
En esta última corrida regia actuaron tres car 
balleros en plaza, los señores Luzunuriz, Romero de 
Tesjada y Benito,, encargados de rejonear tres toros 
de Veragua, que en caso de no morir de loé rejones 
habían de ser estoqueados por los entonces noville-
ros Darío Diez limiñana, Corchaíto y Manolete, y 
seguidamente se jugaron en lidia ordinaria seis as-
tados de cada una de las ganaderías de Veragua, 
Anastasio Martín, Miura, Concha y Sierra, Pablo 
Romero y Hernández,, por el orden que se mencio-
nan, más un séptimor-llamémosle de gracia—de la 
ganadería de Palha, cuyas reses murieron a manos 
de Fuentes, Mgáheño, Bombita (R.). Madwqidto, 
Cocherito, Regaterín y Bienvenida. 
La corrida, artísticamente considerada, valió 
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muy poco; los toros resultaron mansos, exceptuan-
do el de Pablo Romero, y el diestro que mejor quedó 
fué Bombita, quien realizó una faena muy lucida 
con el toro de Miura. 
En tal corrida hubo una nota brillantísima, de 
color, de vida y de alegría, que brotó del tendido nú-
mero 9, ocupado totalmente por un ramillete de mu-
jeres hermosas, elegantes y distinguidas, tocadas 
con la clásica mantilla blanca. ¡Una bandada de di-
vinas palomas que allí posaron el vuelo para prestar 
luz y animación al espectáculo netamente español! 
La presencia de los regios desposados fué acogi-
da con espontáneas y nutridas aclamaciones, que 
unánimes brotaron de todos los ámbitos de la plaza; 
fué una protesta general y vigorosa contra el inicuo 
crimen anarquista de Morral el día 31 de mayo, 
cuando los monarcas regresaban a Palacio después 
de sus desposorios en la iglesia de los Jerónimos. 
La manifestación de simpatía resultó gallarda 
e imponente. 
El bárbaro crimen, que ocasionó numerosas víc-
timas, hizo que las autoridades exageraran las me-
didas de previsión para tal corrida, pues la plaza 
fué acordonada exteriormente de civiles, y el públi-
co ingresó en la misma arropado entre dos hileras 
de.guardias de a pie y de a caballo. 
Y conste, por último, que en esta fiesta se su-
primió algo que antaño dió carácter a las corridas 
reales y que todavía se mantuvo en las celebradas 
el año 1902, con motivo de la jura y proclamación 
de Don Alfonso X I I I : me refiero al piquete de ala-
barderos, que en otros tiempos daba guardia de ho-
nor al palco regio desde la barrera. 
Yo opino que estuvo bien suprimido, y si hago 
constar tal supresión es para que esta efemérides 
sea más rica en datos, facilitando de paso, la labor 
de cualquier futuro historiador que se sirva de es-
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tos trabajos, como fuente de conodmieaitos del pa-
sado en materia taurina!. 
¿Andaré descaminado al suponer que puede ocu-
rr ir esto? 
Acaso no; 
M E M E N T O 
1850.—^Alternativa del Panadero (José) , en Sevilla. 
(Véase el 20 de rnaa-ao). 
1872*—Mortal cogida de José Maxla Ponce, en Lima. 
(Véase el 31 de maa-zo).' 
J U N I O 
Tauromaquia y burocracia 
1 8 2 3 
Comenzaba a correr el mes de junio de 1823. 
Femando V i l acabaJba de darle un bajonazo a la 
Constitución y el muy amado y deseado monarca 
vivía en el mejor de los mundos, eclipsando al doc-
tor Pangloss en lo de sentirse optimista. 
No era fácil en aquella época que un simple 
mortal lograse ejercer como lidiador de reses en la 
plaza de Madrid, así es qiue cuando el picador Ma-
nuel Cartón quiso oficiar como tal, tuvo que empe-
zar por adquirir un pliego de papel del sello 4.° de 
40 maravedises, en el que redactó una instancia 
que elevó al Ayuntamiento de la Villa y Corte, cuyo 
escrito tenía la fecha del 3 de junio. 
Y pues que coincide tal fecha con el día de hoy. 
374 EFEMERIDES TAURINAS 
habréis de tolerarme que saque a colación dicho 
asunto, no por el interés que ofrece, sino porque re-
trata un aspecto de las formalidades burocráticas 
a que -jolía ajustarse el ejercicio de la profesión 
taurómaca en tan remota época. 
Aquella instancia de Cartón.... hecha en papel 
sellado, pasó el día 4, con un decreto marginal del 
corregidor a informe del señor Jerónimo José Cán-
dido, y éste emitió el siguiente: 
«No teniendo conocimiento en este interesado, 
no puedo informar nada y así lo podrán hacer su 
suegro y cuñado Lorenzo Badén y Antonio Badén. 
— J e r ó n i m o J o s é C á n d i d o . * 
No sabemos si, efectivamente, el señor Jeromo 
ctesconoda a Cartón como artista, o es que se salió 
por las afueras por no comprometerse. 
Llegó el documento a manes de Lorenzo Badén 
y buscándose un secretario para salir del apuro, in-
formó del modo que ahora veríeis, dándole un gdi 
ignominioso a la ortografía: 
«En quanto a lo que se me dice ynforme de Ma-
nuel Cartón, digo que es chombre debalor, yaque-
dado vien ento das partes que apicado es quanto 
puedo ynformar1 A. S. S. ppr Lorenzo Badén, JiMin 
García,.» 
Esta informe favorable de Lorenzo Badén era 
de esperar. ¡A ver qué iba a decir siendo suegro 
del solicitante! 
¡Y pensar que el Juan García presumiría de que 
sabía escribir] 
Realizada esta tramitación, nesolvió el Corregi-
dor de conformidad el día 7 de junio, autorizando el 
contrato de Manuel Cartón.. 
¿Hay gracia o no hay gracia? 
Hay gracia. ¡Vaya si la hay! 
Y además de gracia hubo también una diligencia 
para resolver la cuestión que ya la quisiéramos hoy 
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en la evacuación de los asuntos que competen a cual-
quier centro oficial, llámese Ministerio, Ayunta-
miento, Juzgado, etc., etc.; 
Convengamos ea qtue el Alcalde Corregidor de 
Madrid el año 1823 era un hombre activo. 
M E M E N T O 
1877.—Muere asesinado en Sevilla el novillero Maria-
no Coliubi. 
1910.—Fallece en Sevilla el notable picador Rafael 
Alonso (el Chato). (Véase el 11 de septiembre). 
1923.—Reciben la alternativa en este día dos espa-
das: el mexicanio José Fltoires, en, la plaza ¡antigua de Bar-
celona, y el gaditano José Amuedo, en la de Tarragona. 
Nace «Platento 
1 8 8 2 
Nació Plaierito en Madrid el mismo día que se 
celebró una corrida de Beneficencia en la que La-
gartijo, Frascuelo, José Machio y Felipe García es-
toquearon cuatro toros de Veragua y otros cuatro, 
de Murube, y tan grandes fueron los éxitos logra-
dos por Rafael y Salvador en aquella famosa fiesta 
(hasta él punto de decir Martos Jiméneiz, en La Li-
dia que formaría la misma gloriosa fecha, en ios ana-
les del toreo), que las ovaciones que a los dos colo-
sos fueron tributadas debieron de oírse en el centro 
de Madrid, llegando hasta la casa donde vino al 
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mundo Gregorio Taravillo y Amorós, para confun-
dirse con los primeros vagidos de éste. 
Pero dejemos la corrida de beneficencia y hable-
mos de Taravillo, del diminuto torero madrileño, 
siete años matador de toros sin lograr que le confir-
maran su alternativa en Madrid, viéndose obligado 
a tirar por la borda tal título para volver a ser no-
villero y torear... poco más o menos lo que toreaba 
de matador de toros. 
Como banderillero de un tal Juan Pedro Este-
ras se presentó en Cebreros al 15 de agosto de 1898 
y el 23 de enero siguiente hízolo en Madrid para es-
toquear dos becerros de don Mariano Torres, en una 
función en la que Vicente Pastor (Chico de la blu-
sa) mató dos novillos de Terrones, con un interme-
dio consistente en la lucha de un toro con dos leo-
nas. 
Debutó como novillero en la misma plaza el 10 
de febrero de 1901 alternando con Fernando Herre-
ro (Cantaritos) y Antonio Moreno (Machaca), esto-
queando ganado de don Mariano Arroyo. 
Poco, y en plazas de tres al cuarto toreaba Pim-
iento, pero el 1.° de noviembre de 1903 hizo en la 
Corte una magnífica faena con un astado de Pérez 
de la Concha, al que mató de una estocada recibien-
do, y esta hazaña hizo que subiera su cartel y que 
en sucesivas temporadas toreara bastante. 
El 1.° de agosto de 1909 tomó la alternativa en 
Cartagena de manos del Mgabeño, figurando de se-
gundo Bienvenida y lidiándose seis reses de don 
Anastasio Martín. 
En siete temporadas que figuró como matador 
de toros, toreó 30 corridas; es decir, que salió a unas 
cuatro corridas al año, ninguna en Madrid, donde 
no llegó a confirmar el doctorado, y esa actuación 
casi ridicula fué la causa de que tomara la resolu-
ción de volver a figurar como novillero. 
I 
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Hay para que al más pintado se le acaben los 
alientos. 
Gregorio Taravillo y Amorós, (Platerito), ma-
drileño él, pequeñjto él y con bastante mala suerte, 
al bajar de categoría no subió de fortuna, y segu-
ramente que más de alguna vez recordaría aquello 
de Campoamor, que dice: 
«Si ayer tropecé bastante, 
hoy tropiezo mucho más; 
antes, mirando adelante; 
después, mirando hacia atrás». 
Y si no lo recordó, sería porque lo ignoraba. 
Ya hace algunos años que no se habla de Píate-
rito, quien, seguramente, no conservará muy bue-
nos recuerdos de su historia taurómaca. 
J U N I O 
mm mm 
1870 
Para estoquear en Falencia el día de la fecha 
seis toros de don Fernando Gutiérrez, de Benaven-
te, fueron contratados Gregorio López Calderón y 
Agustín Perera Pérez. 
El primer toro fué estoqueado malamente por 
Gregorio y el segundo fué muerto a tiros por la 
Guardia civil, después de recibir Perera una corna-
da en la tetilla derecha,, que le privó de la vida cin-
co días después. 
378 E F E M E R I D E S TAURINAS 
En este toro acabó la corrida. 
Dicho astado llamábase Girón, mató cinco caba-
llos, recibiendo sólo dos puyazos, y al tocar a ban-
derillas, encargáronse de dicho tercio Vinagre y Ri-
cardo Moreno, que pasaron las negras, las morás y 
las de todos los colores para llenar su cometido. 
Enterito y hecho un fkmenquibüis hallábase el 
bicho cuando Agustín se lió con él, haciendo la fae-
na completamente solo porque la cuadrilla, ame-
drentada, no se atrevía a i r al toro. 
En una arrancada de éste, fué arrollado Perera, 
quedando sentado en el estribo; un capote oportu-
no hubiera evitado la catástrofe; pero el auxilio no 
se vio por parte alguna y la res metió de nuevo la 
cabeza y volteó al espada, ocasionándole la caricia 
que antes he dicho. 
Gregorio López se negó a matar aquel bicho, y 
en vista de que todos los toreros estaban aterrados 
y no se atrevían a salir a la plaza, fueron condu-
cidos a la cárcel, donde pasaron veinticuatro horas 
detenidos. 
Ya os he dicho cómo murió Girón. 
Agustín Perera quiso negarse por la mañana a 
matar tales toros, fundándose en que no eran de 
lidia. De haber persistido en su propósito, no le hu-
biera dado uno de ellos el pasaporte para el viaje 
final. 
¡Días aciagos q îe hay en la vida! 
Perera era de Sevilla, donde nació el 16 de agos-
to de 1836; fué discípulo de Manuel Domínguez,, y 
sustituyendo a éste alternó en Sevilla, con Jacinto 
Machio, el 17 de junio de 1866, 
Frascuelo le dió la alternativa en Madrid el 24 
de octubre de 1869, y Perera no volvió a torear en 
la Corte, ni hizo gran caso de su alternativa, pues 
poco tieimpo después actuó de nuevo como novillero. 
Treinta y cuatro años contaba Agustín cuando 
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la diñó, y que perdone Clio la palabreja, pero si hu-
biera hecho lo que su compañero Gregorio López, 
seguramente no hubiera ocurrido tal cosa. 
Conclusión: Gregorio era -más cobarde que Agus-
tín, pero Ag-ustín era más primo que Gregorio. 
M E M E N T O 
1880.1—Inauguración de la plaza de toros del Puerto 
de Santa Miaría. 
1921.—Mortal cogida, en Madrid, del espada Ernesto 
Pastor. 
J U N I O 
6 
1 9 0 7 
l l í e r a s t i i à I M e S e p 
Llegó el mejicano Vicente Segura a España ro-
deado de una aureola de riquezas que trascendía 
a leyenda, y se dijo que sólo aspiraba a torear por 
Sport, alternando con los mejores diestros y respon-
diendo a una chifladura de hombre adinerado. 
Nacido en Pachuca veintidós años antes, hijo de 
una familia riquísima, quedó sin padres siendo muy 
joven, y en la adolescencia se vió atacado del roedor 
gusano de la afición tauromáquica.! Construyó a sus 
espensas una placita en una de sus posesiones, don-
de recibió lecciones de Antonio Fuentes y Antonio 
Montes, y cuando se creyó convenientemente pre-
parado, se lanzó a torear en público, recibiendo la 
alternativa de manos del mencionado Fuentes en 
I 
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Méjico d 27 de enero de "BBS. Pocos meses después 
vino a España con los propósitos mencionados, y 
sin haber toreado en ninguna de nuestras plazas, 
fué anunciado en Madrid de golpe y porrazo. 
La cuestión es que en tal día como hoy se pre-
sentó en la plaza de la Corte, acompañado de Fuen-
tes, Bombita y Machaqmto, y el primero le concedió 
una nueva alternativa, que fué la legítima, con un 
toro de Moreno Santamaría. 
Como se dijo que toreaba por capricho y que ce-
día sus honorarios en favor de los pobres, el públi-
co le recibió con simpatía. 
Seis corridas más toreó aquel año en distintas 
plazas de España; el año 1908 tomó parte en 17, y 
el siguiente, en 26. 
Los días 17, 19 y 20 de abril de 1910, toreó en 
Sevilla, y en la tercera corrida le lesionó un toro de 
Miura en forma que se le recrudeció otra lesión an-
terior. 
Marchó al extranjero a que le operasen; casi al 
mismo tiempo, fué requerida su presencia en Méji-
co, para resolver asuntos de la testamentaría de su 
abuela, que al fallecer le legó otra fortuna, marchó 
allá y ya no volvió por aq¡uí hasta después de algu-
nos años. 
Cuando debutó en España estaba muy verde, 
pero puso empeño en aprender y lo consiguió en 
parte, siendo su característica la valentía, incluso 
en el momento supremo, en el que si al principio 
cuarteaba un poco, luego se enmendó y arrancaba 
derecho y con los pies juntos. 
Más tarde sonó algo su nombre con motivo de 
las luchas civiles que vinieron desarrollándose en su 
país, pues se dijo que era jefe militar en uno de 
los partidos beligerantes. 
Indudablemente, ha sido, o esf una vida extraña 
la de Vicente Segura, pues no me negaréis que ser 
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millonario y exponerse a que un morito haga prue-
bas de perforación en él abdomen, resulta algo raro. 
A mediados del año 1921 volvió en su patria al 
ejercicio del toreo y en 1922 vino de nuevo a Espa-
ña, donde no consiguió interesar ni poco ni mucho, 
y solamente toreó tres corridas: el 15 de junio en 
Sevilla y el 25 de dicho mes y el 29 de julio en Va-
lencia. 
En la corrida del 25 de junio sufrió una cornada 
en el muslo derecho, inferida por un toro dé Her-
nández. 
Marchó de nuevo a Méjico y a Poco dió por ter-
minada su vida taurómaca, cuya segunda parte no 
interesó absolutamente a nadie. 
M E M E N T O 
1842.—Roque Miranda sufre en Madrid lia cogida, que 
le ocasionó la muerte. (Véase el 16 de agosto). 
1891.—Nace en Sevilla el espada Ignacio Sánchez 
Mejias. 
1901.—Mortal cogida del banderillero Domingo Al-
miansa (el Isleño), en Biltoao. 
1909.1—El banderillero Alfarerlto y el novillero An-
tonio Andrés (Tlrueno) sufrieron en Carabanchel y Se-
villa, respectivamente, las cogidas que a uno y otro oca-
sionaron la muerte. 
il918.—Se inaugura en Sevilla la Plaza de toros Mo-
numental. 
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Cogida del "Tato" por el toro 
"Peregrino" 
La cogida del Tato por el toro Peregrino es una 
de las efemérides más conocidas por los taurófilos, 
tanto por las consecuencias que tuvo el percance co-
mo porque dicho diestro ha sido uno de los más po-
pulares q̂ ie han existido. 
¿Qué menos, pues,, que al llegar el 7 de junio de-
diquemos nuestra atención al celebérrimo Antonio 
Sánchez, concediéndole un espacio de los más am-
plios en estos entretenimientos? 
Antonio Sánchez nació en Sevilla, el 6 de febrero 
de 1831, y empezó la profesión agregado a una cua-
drilla de pegadores portugueses que trabajó mucho 
en España por los años 49 y 50, estando encargado 
de dar muerte a los novillos con que aquellos ejecur 
taban sus suertes. Le vió el Chiclanero en Santiago 
y al llegar a Madrid se hizo lenguas de la buena 
traza del chiquillo para entrar a matar. En 1851 
entró como puntillero en la cuadrilla de Juan Lucas 
Blanco y en la segunda temporada de 1852 ya figu-
ró como banderillero de su futuro suegro Curro Cu-
chares, d cual, durante todo el año 1853, le cedió 
no pocos toros por provincias, preparando la alter-
nativa que había de concederle el 30 de octubre del 
referido año, de cuyo acto se dan detalles en la efe-
mérides de tal día. 
Eíl Tato tuvo una característica: su forma de 
matar los toro® en la suerte del volapié, a la cual 
imprimía un sello especial, pues en el momento de 
I 
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arrancar alzaba el pie derecho, daba una patadita 
y atacaba con arrojo y elegancia, con un garbo y 
una gentileza que provocaban general entusiasmo. 
El volapié le dió superioridad sobre sus compar 
ñeros, pero su fama no hubiera sido tanta de no 
haberle deparado ¡a suerte como rival a Antonio 
Carmona. 
Ya os dije el 19 de abril algo del encono que 
hubo entre los partidarios del Tato y del Gorcfáto. 
Este tenia un toreo tan alegre, tan variado, tan 
atractivo, y provocaba tal entusiasmo con los palos, 
que una gran parte de los aficionados se inclinaban 
a su favor; pero el Tato mataba muchísimo más. No 
fué un matador fulminante, ni mucho menos, pero 
si se le comparaba con su rival, ni el cólera. Ade-
más, resultaba la simpatía hecha carne; Madrid se 
declaró abiertamente en su favor y el Gordo incu-
rrió en una torpeza enorme al declararse en ruda 
lucha artística con él. 
El Tato se llevaba de calle a todos por su garbo, 
su gracia y su don de gentes. Fué elegante, rumbo-
so hasta el despilfarro, mujeriego, simpático hasta 
donde se puede ser, en una palabra: tuvo gancho 
para hacerse querer de todos. 
Tres cosas influyeron para labrar su fama: la 
simpatía, el volapié y la rivalidad con Antonio Car-
mona. 
Hasta dónde llegó ésta, que toreando los dos en 
Cádiz a los pocos días de ser arrojado el Gordito de 
Madrid y queriendo hacerle a éste un desagravio, 
lost gordistas, que allí eran mayoría, te ovacionaron 
delirantes y hasta le tiraron poesías al ruedo; los 
tatistas se enzarzaron con ellos, y a tal extremo lle-
garon la trifulca y las colisiones, que tuvo que in-
tervenir la fuerza armada, con indignación de Ayar 
la (para que todo se sepa) el autor de E l tanto por 
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ciento, que andaba por allí preparando la revolución 
que había de estallar en septiembre de aquel año. 
Por este botón de muestra podéis formaros idea 
de la pasión que produjo aquella competencia entre 
los dos toreros sevillanos. 
Fué el Tato corto con la muleta, pues toreaba 
con ella soso y atropellado y no tenía en las piernas 
la ligereza indispensable para salir de la suerte con 
desahogo. A esto debió su cogida. 
El año 1869 se organizaron en Madrid dos corri-
das de toros para el lunes 7 de Junio (mañana y 
tarde) a fin de solemnizar, con otros festejos, la 
jura de la Constitución, suceso político precursor 
de la regencia del general Serrano. 
En la corrida de la tarde debían estoquearse seis 
toros de don Vicente Martínez por el Tato y Lagar-
tijo, y d cuarto astado, llamado Peregrino, castaño 
y bien colocado, enganchó a Antonio Sánchez al en-
trarle a matar por tercera vez, infiriéndole una he-
rida de cuatro centímetros de longitud por tres de 
profundidad en el tercio superior de la pierna de-
recha. 
Seis días pasaron los médicos en consultas, po-
niendo todos cara de vinagre, y el 14 por la tarde 
le amputaron el remo lesionado. 
¡Adiós fachenda, trenes, lujos, alhajas y cantos 
de la musa popular! 
Le hicieron una pierna artificial y probó a to-
rear con ella, presentándose en Badajoz el 14 de 
agosto de 1871, pero persuadido de su inutilidad se 
retiró sollozando entre barreras. 
Obtuvo poco después un destino en el Matadero 
de Sevilla y desempeñándolo estuvo hasta que mu-
rió, el 7 de febrero del año 1895. 
La figura del Tato es interesante, pues brilló en 
aquel período de transición que preparó el adveni-
miento de Lagartijo y Frascuelo. 
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Y mientras fué torero la gozó en gordo. ¡Vaya 
si la gozó! 
Sadie le pudo quitar lo bailado. 
Lo malo es que el baile se vio interrumpido brus-
camente cuando el hombre de los ricitos pendencie-
iros, de los ojos negros y de la sonrisa atractiva, 
estaba dispuesto a prolongarlo un buen rato toda-
vía. 
Por algo Cuchares le solía decir a su hija,, cuan-
do estaba para casarse con el Tato: 
—Mira, chiquiya, que Antonio es un gastador y 
no de tropa, y manque se enmiende, ten en cuenta 
que no tóos puen asegua-ar lo que tu padre cuando 
va a la plaza, que dice «güervo», y güerve. . . mien-
tras que los otros suelen gorver o por telégrafo o 
debajo del brazo de los ciegos en los romances. 
Y de Cuchares y el Tato es también la anécdota 
siguiente: 
Delante de su suegiro decía en cierta ocasión An-
tonio que un toro de Colmenar le había dado un 
magnífico brillante que llevaba en la pechera. 
Y Cúchares, con aquella intención y socarrone-
ría que ponía en sus palabras,, le replicó: 
—Pues ten mucho cuidado, no sea que otro te lo 
quite.. 
—¿Por qtué? 
—Porque esos toros y los usureros son los ani-
males más codiciosos de la tierra. 
Ya hemos visto cómo se lo quitó el toro 'Peregri-
no, que era del Colmenar, porecisamente. 
M E M E N T O 
1925.—Alternativa dp José Belmonte en el Puerto cíe 
Santa María. 
26 
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CosM y Ht@ de Imílí 
En los tiempos de Romero, Costillares y Pepe-
IUO, existió un matador de toros tan valiente como 
ignorante,, llamado Francisco García, y conocido por 
el apodo de Perucho, que tareando en Granada el 8 
de junio de 1801 fué cogido y muerto por el toro 
Barbero, de don Juan José Becquer, de Utrera. 
Dicho diestro había nacido en Málaga, y de su 
vida se sabe tan poco, que no se sabe más que lo que 
dejo dicho. 
Si yo fuera aficionado al cultivo de las narracio-
nes folletinescas y dejara correr sin freno la fan-
tasía, podría endilgaros aquí una novela sin temor 
a que nadie me saliera al paso pidiéndome una rec-
tificación, pero mi estrecha conciencia de historian-
dor no se aviene a tales procedimientos. 
¡Ah!, no, no; la verdad, ante todo y sobre todo. 
Anegáronse en una ocasión los sótanos de la 
Maestranza de Granada, perdiéndose cuantos docu-
mentos había allí archivados, y como en dicho sitio, 
únicaxnente, hubieran podido hallarse fuentes que 
nos dieran noticias de tal lidiador, cuantos esfuer-
zos hicieron por lograrlas investigadores como Ra-
mírez Beirnal, Guillen Sotelo y del Amo, resultaron 
inútiles. 
La modesta figura de Perucho se halla, pues, es-
fumada en esa niebla misteriosa de lo desconocido. 
Ved por qué he podido urdir impunernente cua-
I 
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tro mentiras sin temor a que nadie me «chaira en 
cara mi modo de proceder., 
Pero repito que no; tal conducta sería una ver-
gonzosa abdicación en mi limpia carrera de histo-
riador, y yo no incurro en estos abandonos. 
Si tal hiciese, sufriría un eclipse mi propia es-
timación y podría dar lugar a que se metieran con-
migo las naciones extranjeras. 
No quiero líos. 
M E M E N T O 
» -Toma la alternativa en Córdoba el espada An-
ttmio 'Carmona (el Gordito). (Véase el 19 de abril). 
J&li»—El espada Enrique Vargas (Minuto) se des-
pide definitivamente del toreo, actuando por última 
vez en la plaza de Madrid. 
9 
1861 
A Cayetano Sanz 
le sacan la media luna 
La corrida qua presenciaron hoy hace años los 
«güenos aficionaos» de Madrid, fué de esas que har 
cen exclamar al abandonar la plaza: —¡No vuelvo 
más a los toros! 
Carmona y Jiménez, en el Bdetín de Loterías y 
de Toros, se expresó así, al oficiar de crítico de la 
corrida en cuestión: 
«En resumen: la corrida ha sido malísima; dis-
ting-uiériílose ((¡!) los toros por blandos, la mayoría 
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huidos y algunos descompuestos. El señor goberna-
dor por lo visto, ni se cuida de los intereses sagra-
dos del público, vigilando que las reses tengan to-
das las condiciones de la lidia, ni procura que en la 
presidencia se sienten personas inteligentes, que 
manden lo que reclame la circunstancia de la lidia 
y exijan las condiciones del ganado. 
ESI día menos pensado, si no se adoptan en las 
corridas, todas aquellas medidas convenientes y 
previsoras que ya hemos dicho repetidas veces y que 
la autoridad está en el deber de apreciar, se arma 
un belén en la plaza que ni aun los toros se queda-
rán con rabo. 
La misión de toda autoridad, es la de prevenir 
un conflicto, y nosotros, que deseamos el exacto 
cumplimiento del reglamento de toros...» 
Basta ¡Lo mismo que hoy! 
¡Y han transcurrido más de sesenta años! 
El cartel de esta corrida lo componían tres to-
ros de Agustín Salido, otros tres de Cuchares y San-
tiago Martínez, y los espadas Julián Casas, Cayeta-
no Sanz y el Tato. 
M Salamanquino dió un mi t in con el primero de 
la tarde, llamado Lagart i jo , de Salido, pero Cayeta-
no Sanz lo dió más gordo con el quinto, Gitano, co-
lorado, de igual ganadería. 
-Perdona, patilludo maestro, si te pongo en berli-
na al sacar a colación aquello. 
Fijaos en la tontería de lesiones que el señor Ca-
yetano le infirió al toro de Salido. 
Tiene de nuevo la palabra el amigo Carmona: 
«Cayetano Sanz, después de once pases natura-
les,, tres más con la derecha, dos por encima de la 
cabeza y uno al pecho, dió una corta y delantera a 
volapié, una en los cuernos, otra baja y delantera 
a volapié,, otra lo mismo, otra igual, otra al aire, 
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otra corta a volapié, en que le descordó y tres esto-
cadas arrancando, saliendo la media luna.. .» 
Al dar la segunda estocada se produjo el señor 
Cayetano con la espada una herida en el dedo pul-
gar de la mano izquierda y este percance hizo que 
Carmona no fuera más duro al hacer la crítica, se-
gún declara el mismo. 
Lo único bueno que hubo en lia corrida fué la 
magnífica estocada que empleó el Tato para dar 
muerte al toro tefrcero de la tarde. 
El resumen de la fiesta hízolo así el repetido 
crítico al empezar la resfeña: 
«Corrido estoy por .Dios de la corrida, 
que fué mala y pesada como pocas, 
tengo gran afición; pero confieso 
que¡ ésta acabó con mi paciencia toda.» 
Pero el que debió de quedar máis corrido que una 
mona con la bronca que le dieron, fué Cayetano 
Sanz, quien en esta corrida estuvo a la misma al-
tura que en sintaxis y puntuación solía estar el ín-
clito Carmona y Jiménezu 
M E M E N T O 
1867.—Lldiafee en¡ Cádiz el celebérrimo taro «Oara-
melo», del Saltillo, que tomó veintisiete varas y se hi-
zo extremadamente de sentido. 
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Nace "El Barquero" 
En estos apuntes retrospectivos que tengo la co-
modidad de publicar y vosotros la paciencia de leer 
(el que los lea) no sólo he de hablaros de toros, to-
reros, ganaderos y corridas más o menos famosas, 
sino que también he de ocuparme de aquellas per-
sonas que han contribuido con su pluma al mayor 
brillo de la fiesta taurina. 
Antes os hablé de Sánchez de Neira, de Bedoya 
y no recuerdo si de algún otro; y hoy quiero hacer-
lo de un sujeto que, aunque en sus mocedades vis-
tió el traje de luces y se apodó «Conejo», la popular 
ridad que tiene, que no es poca, la debe a otro ejer-
cicio que no es el arriesgado de la lidia de xeses 
bravas. 
Este sujeto es el señor don Angel Caamaño ( E l 
Barquero ) , licenciado en crítica taurina y en el ar-
te de escribir comedias. 
Pero, ¡qué digo, licenciado! Doctor i n utroque, 
y de esto, no quito ni una letra. 
Sí, lectores; quiero hablaros de E l Barquero 
porque hoy, 10 de junio de 1927, cumple sesenta y 
seis años de edad el veterano cronista taurino del 
«Heraldo de Madrid», y a nadie mejor que a él 
puedo hacer figurar en esta fecha en mi efemérides. 
E l Barquero es el más popular de los cronistas 
taurinos, y sus grandes conocimientos en la materia 
han hecho de él un patriarca de las letras taurinafí. 
Don Angel fué un autodidacto. Siendo cajista de 
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imprenta, le entró tal afición a leer, que devoraba 
cuanto caía en sus manos, y este amor al estudio 
dióle los conocimientos necesarios para lanzarse al 
cultivo de las letras. El mismo lo ha dicho en una 
autobiografia, «¡Todo, todo fué por mí devorado 
más que leído, llegando mi fiebre lectoral hasta a 
ojear un tratado de medicina, de J, Vidal, si la me-
moria no me es infiel!» 
Su Estafeta del «Heraldo» la leemos todos los 
taurófilos; la mayor parte de sus obras teatrales 
alcanzaron éxito, y sus versos... bueno,, haciendo 
versos es tan fenómeno que es capaz de medir y r i -
mar en consonantes la tabla de logaritmos. 
No os lo voy a descubrir, porque equivaldría a 
tanto como pretenden' descubrir el Mediterráneo, ni 
os lo voy a presentar, pues todos le conocéis, y yo 
hace la friolera de cerca ocho lustros-
Figuraos que el que esto escribe era un chavali-
11o de ocho años, a cuya edad compraba papeles de 
toreros para cultivar las aficiones, y suponed que 
por entonces se empezó a publicar E l Toreo Cómico, 
saladísimo semanario del que era director don An-
gel. 
Bueno, pues todo ese tiempo, nada menos que 
treinta y nueve años, hace que yo leo las cosas de 
El Barquero, 
Ya que de E l Toreo Cómico hablo, quiero hacer 
gala de mi memoria, recordando unos versos que al 
pie de una caricatura de don Angel se publicaron 
en un número de dicho semanario, versos que enton-
ces aprendí y que todavía no he olvidado. 
Aparecía nuestro hombre tocado con sombrero 
cordobés, metido en un bote y empuñando los remos, 
y debajo decía: 
«Entendido de verdad 
es un escritor modesto 
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que desempeña su puesto 
con fe e imparcialidad. 
Las verdades del «Barquero» 
las canta,, y así no extraño 
que resulte Angel Caamaño 
excelente revistero». 
Estos versos eran del mismo caricaturista, Ma-
nuel M. Redondo, que era gente cultivando la rima 
y manejando el lápiz. 
E l Barquero continúa ocupando la tribuna del 
Heraldo de Madrid, en cuyo periódico es una insti-
tución. 
Y para más detalles, traslado al lector a mi libro 
Escritores Taurinos Españoles del siglo XIX. 
J U N I O 
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Una protesta original 
A l remontarnos al año 1860 hemos de evocar 
aquella guerra de Africa que tan favorable nos fué 
por la proteción de Dios Nuestro Señor, que ampara 
las causas justas, guerra que suscitó el entusiasmo 
nacional, sosteniendo éste los periódicos con sus cró-
nicas de la campaña, los poetas con sus versos y los 
literatos con narraciones en prosa y producciones 
teatrales. ¡Qué ODonell tan valeroso y de tan fle-
mática serenidad! ¡Qué paladín tan medieval don 
Juan Prim, jinete en su caballo blanco atrepellando 
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a la morisma, ni más ni menos que Santiago en la 
batalla de Clavijo! 
Días de lirismos eran aquellos del año 1860, en 
los que el titulado Carlos IV,, d propio Montemolín, 
realizaba la intentona en San Carlos de la Eápita y 
la Empresa Villalbilla y Compañía soltaba por la 
puerta del chiquero de la antigua plaza de Madrid 
una serie de mansos que traía mohínos y cariacon-
tecidos a los aficionados. 
Bien estará, pues, que nos encanemos con Villa-
billa y Compañía para censurarles por dedicarse 
al sport de desatar las iras de los espectadores. 
Todos los días, casi sin excepción, obsequiaban 
dichos empresarios con bueyes a roso y velloso a los 
taurófilos madrileños, y éstos» como es natural, se 
incomodaron no sólo contra los toros, que ninguna 
culpa tenían de su mansedumbre, sino contra V i -
llabilla y Compañía, cuya incomodidad no deja de 
parecerme más puesta en razón. 
Villalbilla y consortes eran unos socios que no se 
paraban en barras para anunciar a bombo y plati-
llos las ¡reses que adquirían, pues además de decir 
que tales astados eran escogidos, agregaban que los 
habían llevado a Madrid andando, cosa que hace se-
senta y siete años debía de producir muy buen efec-
to en el siempre buen dispuesto ánimo de don Cán-
dido Buenafé. 
Pues el caso fué que para la novena corrida de 
toros de aquel año, celebrada eJ 11 de junio, los 
mencionados socios adquirieron tres toros de Aria£ 
Saavedra, más conocidos a la sazón designándoles 
como de Barbero, de Utrera,, y otros tres de don Jo-
sé Maldonado, de Ciudad Real, y a entendérselas 
con ellos salieron al ruedo las cuadrillas capitanea-
das por Cuchares, Pepete I y el Tato. 
La corrida resultó una bueyada insoportable. 
A la vista tengo la reseña que de ella publicó el 
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B o l e t í n de L o t e r í a s y de Toros, de cuya información 
son estos versos que hacen referencia al toro terce-
ro de la tarde, de Arias Saavedra: 
«La gente, al verle tan blando, 
decía de rabia llena: 
—No merece esto la pena 
de haberlo traído andando.» 
Durante la lidia del cuarto, de Maldonado, el pú-
blico se indignó y arrojó al ruedo naranjas, bote-
llas y otros proyectiles. 
El quinto, que pertenecía a Barbero, le liizo es-
cribir estos otros versos a Carmona y Jiménez: 
«Estos bichos poco fieros 
bien se puede asegurar 
que aunque los llamen barberos 
no sirven para afeitar.» 
Posible es que digáis que no hay nada intere-
sante en todo esto y que pretender que lo haya es 
digno de la ingenuidad de un chiquillo que se exta-
sía al oir por primera vez el virgiliano sonido de 
una flauta, pues las corridas de bueyes las vemos 
todos los días y las broncas originadas por corridas 
tales las han promovido los públicos de todas las 
épocas. 
Mas,, esperad, que yo no he escrito la última pa-
labra, y sabido es que al final se halla siempre lo 
mejor, menos en los sanduñchs, que está en medio. 
Colmada la paciencia de los espectadores, y vien-
do que el sexto hacía bravos a los que le habían pre-
cedido, se produjo una protesta muda y originalísi-
mo, iniciada por los que ocupaban el tendido 3, los 
cuáles comenzaron a sentarse dando la espalda al 
ruedo, y cundiendo el eg'emplo en toda la plaza, pron-
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to adoptaron igual actitud los de las demás locali-
dades, incluso los de los palcos, quienes, extreman-
do la protesta, bajaron los toldos y se retiraron al 
interior. 
Cairmona y Jiménez, al ocuparse de dicho sexto 
toro, que pertenecía a Maldonado, endilgó en su re-
seña la siguiente redondilla: 
«¡Maldonado! ¡Qué regalos! 
No desmintieron la casta; 
verdad que su nombre basta, 
pues son donados y malos.» 
No diréis que los aficionados del año 60 del pa-
sado siglo carecían de inventiva para realizar pro-
testas que siendo enérgicas no fueran ruidosas. 
Envidiemos el buen humor de nuestros abuelos, 
que tenían ocurrencias tan peregrinas paa-a protes-
tar. 
A la salida de la plaza se reprodujeron las ma-
nifestaciones de desagrado, entonces con ruido, con-
tra Villalbilla y Compañía, quienes hacían muy mal 
en tratar como trataban a público tan ingenioso. 
Por eso les he censurado al comenzar este ar-
tículo, pues entiendo que la justicia debe ir por de-
lante en toda ocasión. 
M E M E N T O 
1831.—El toro «Arisco», de don Vicente «Posé Váz-
quez, salta al tendido en la plaza de toros de Aranjuez, 
donde fué estoqueado por Raque Miranda. 
1876.'—Inauguraciõn de la plaza de toros de Málaga. 
1895.—Se celebra en Madrid una corrida a beneficio 
de las victimas que ocasionó el naufragio del crucero 
«Reina Regente». Mazzantini, Jarana, Reverte, Bombi-
ta (E. ) y Lesaca estoquearon, diez toros regalados por 
Otros tantos ganaderos. 
1925.»—-Toma la alternativaí en Sevilla el espada «Ni-
ño de la Pataia». 
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Las aficiones de un Infante 
o entre «Paquiro» y Rossini 
La música y los toros apasionaban a los españo-
les, principalmente a los madrileños, en las postri-
merías del reinado de Femando V I I . En vano Bre-
tón de los Herreros fulminaba sátiras contra el fu-
ror füarviámco, viendo cómo se dolían los autores 
de comedias y cuantos vivían del teatro de verso, 
pues para el público no había nombres tan sugesti-
vos como los de Bellini, Rossini y Donizetti. La es-
tancia de Rossini en Madrid en febrero de 1831 fué 
un magno acontecimiento, y todo pareció poco para 
festejarle y agradarle, correspondiendo él a tales 
agasajos con una canzom que dedicó a la Reina Ma-
ría Cristina y componiendo d Stabat Mater, estre-
nado en San Felipe el Real el Viernes Santo de 1832. 
La Reina había creado el Conservatorio de Música 
y Declamación; dábanse en él y en las casas particu-
lares numerosos conciertos; derrochábase la música 
en las tertulias caseras e infinidad de aficionados 
lanzáronse resueltamente a emular la gloria de los 
más famosos cantantes.* 
En el mundo taurino acababa de hacer su apari-
ción Francisco Montes, produciendo una revolución 
que había de abrir al toreo nuevos horizontes e hi-
zo culminar la fiesta, pues él fué la base del engran-
decimiento de la misma. 
Habla tomado la alternativa de manos de More-
ràllo d día 18 de abril de 1831, después de cursar 
breve tiempo en la Escuela de Tauromaquia, de Se-
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villa, fundada por Femando V I I e inaugurada el 3 
de enero de aquel año, y desde su aparición logró 
cautivar la atención de los aficionados, para cjuie-
nes el diestro de Chiclana fué, desde que apareció, 
el regenerador de un espectáculo que languidecía 
por falta de figuras cumbres, pues los principales 
mantenedores en aquella época eran el Sombrerero, 
Juan León, el Morenülo, Roque Miranda, Lucas 
Blanco y otras medianías. 
Mientras se iba extinguiendo la vida del Rey 
Fernando, a los personajes y personajillos que bu-
llían alrededor del Palacio Real no les embargaba 
otro asunto que el de la Pragmática Sanción, pero 
esto no era óbice para que al hermano menor del 
Monarca, al Infante Don Francisco de Paula, le se-
dujera la música y le apasionaran los toros. Había 
llovido bastante desde que dicho Infante, el día 2 
de mayo de 1808, prarrumpió en llanto negándose a 
salir del Regio Álcáfcar con la Reina de Etruria y 
sus hijos, lloriqueo que contribuyó a excitar al pue-
blo de Madrid y determinó su levantamiento contra 
las huestes napoleónicas., 
En 1832 contaba Don Francisco sus buenos 37 
años; la opinión había atribuido la paternidad del 
mismo a Godoy y las Cortes de Cádiz, haciéndose 
eco de aquellos rumores, excluyéronle de la suce-
sión a la Corona. 
Casado con Doña Luisa Carlota, hermana de la 
Reina Cristina, la que en La Granja abofeteó al 
retrógrado Calomarde, el matrimonio paraba poco 
en Madrid, pues eran frecuentes sus estancias en 
Andalucía y residía algunas temporadas en el Pa-
lacio de Aranjuez. 
En este real sitio hallábase en la primavera de 
1832, y ante ed anuncio de una corrida que el lunes 
12 de junio había de celebrarse en la Corte, y en la 
que tomaría parte Francisco Montes, pretendió el 
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Infante que se demorara su celebración por no po-
der trasladarse en aquella fecha' a Madrid. 
Con este motivo cursáronse los despachos si-
guientes: 
«Ahora que son las ocho de la noche, se acaba 
de recibir de Aran juez esta comunicación: = El 
Serenísimo Infante Don Francisco de Paula al 
Corregidor de Madrid: = Que vea el modo de que 
sin faltar al público sean los tonos el miércoles, con 
la ópera nueva, que así vendrán por la mañana a 
la villa de Madrid, quedándose, como en otra oca-
sión. Se espera contestación.^—Madrid, 10 de junio 
de 1832.—El oficial de guardia, Cayo Escudero .» 
Contestación. «El Corregidor de Madrid al señor 
secretairio de Cámara del Serenísimo Señor Infante 
Don Francisco.—No puede suspenderse la función 
de toros de mañana por tener que salir, concluida 
que sea, Montes y los dos picadores para Valencia, 
a donde deben llegar el sábado próximo, según lo 
ha manifestado personalmente el señor Marqués de 
San Martín. Por esta razón, la ópera, aunque está 
corriente de censuras, no se ejecutará pasado ma-
ñana y será demorada.» 
La ópera podía demorarse y la corrida no; pero 
el Infante Don Francisco, contagiado de los entu-
siasmos que Montes producía, no quiso perder la 
ocasión de aplaudir al N a p o l e ó n de los toreros y an-
ticipó su viaje a Madrid. 
Participó, sin duda, dicho Infante de los senti-
mientos liberales que abrigó su esposa, y al preten-
der que se retrasara la fecha de la corrida pedía 
que esto no implicara falta alguna con el público; 
pero visto que no podía accederse a sus deseos y 
que Montes, que no tenía fecha libre, necesitaba 
marchar a Valencia con toda la precipitación que 
los viajies de entonces permitían,, pasó por todo y 
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a Madrid trasladóse para ver la corrida en la fecha 
anunciada. 
Primero, los toros; después, la música. 
No podrá negarse que el muy hijo menor de Ma-
ría Luisa tenía sangre torera y que repartía sus 
entusiasmos entre Paquiro y Rossini. 
M E M E N T O 
1848.—Alternativa de Manuel Arjona (hermano de 
Cuchares), en Madrid. 
1864.—Alternativa de Peiroy en Barcelona. (Véase el 
4 de marzio). 
1873.—Nace el espada Domingo del Camipo (Domin-
guín I ) . (Véase el 28 de octubre). 
1931.—Muere en Madrid el espada Ernesto Pastor a 
consecuencia de la. cornada que sufrió en la misma plia-
za el día 5 de este mes. 
— E n igual día del propio año recibió la alternativa 
en Barcelona Salvador ÍYeg, de manos de su hermano 
Luis. 
J U N I O 
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lace el «Boto 
Torero valiente y habilidoso, pero desgraciado, 
fué Antonio Escobar y Mellado (el Boto) nacido en 
esta fecha en Sevilla, y su desgracia consistió prin-
cipalmente en un padecimiento crónico que sufría. 
Cuando se lanzó al azaroso aprendizaje del to-
rero logró muy pronto abrirse paso por su tranqui-
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lidad ante las peses y el buen arte que ponía en la 
ejecución de las suertes. Diez y seis años contaba 
cuando sufrió en Guillena el percance más grave de 
su vida, pero no por eso disminuyeron sus bríos, y 
vistas sus buenas disposiciones, debutó en Sevilla el 
año 85. En Madrid se piresentó el 14 de agosto de 
1887, alternando con d MancJiao y el Melo en la 
lidia de seis astados de Veragua y de la Patilla. 
Logró excelente acogida, y lo que más llamó la 
atención del público fué su artística manera de 
trastear a las reses con una muleta pequeñísima, 
así como su serenidad y aplomo al torear de capa. 
Allí había finura y arte, pues, indudablarnente, 
el Boto fué un artista que sabía dar a su trabajo un 
sello de perfección que para sí hubieran querido 
muchos. 
Toreó con general aceptación en España, llevan-
do en muchas ocasiones de banderillero a Antonio 
Fuentes, y en el invierno de 1891 a 92, hizo una 
excursión a América, 
El 11 de mayo de 1893, tomó la alternativa en 
Valencia de manos de Minuto y luego toreó muy po-
co, pues le cogió afición a pasar el charco ese que 
se llama mar Atlántico. 
El doctorado no lo confirmó en Madrid hasta el 
28 de agosto de 1898, cediéndole Padilla el toro Car-
pintero, de González Nandín, y lo chusco del caso 
es que el tal Padilla era más moderno que él como 
matador de toros, pero tenía su alternativa en la 
Corte, hacía ya un año, y esto le sirvió de antigüe-
dad 
Dicha corrida de confirmación fué mixta, pues 
los dos citados espadas despacharon cuatro toros y 
él entonces novel novillero Vicente Pastor {Clúco de 
ta Musa) , estoqueó los dos últimos. 
Desde entonces toreó todavía menos, y cuando 
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falleció en Méjico, el 24 de Enero de 1912, hacía 
muchos años que vivía en tal país. 
Y muxió en la miseria y en el mayor abandono. 
Estuvo casado con la que fué matadora de novi-
llos Dolores Sánchez ( L a Fragosa) y fruto de dicha 
unión fué un muchacho que con igual apodo que el 
padre comenzó a oirse como novillero hace algunos 
años sin lograr abrirse paso. 
La adveirsidad no fué para el Boto advertimien-
to y enseñanza, sino rigor y castigo, que no merecía, 
pues fué bueno y simpático. 
Pero la desgracia aprendió el camino de su casa, 
y él, en lugar de mudarse',' la aceptó, con paciencia, 
como compañera inseparable. 
Debía de estar persuadido de que era buen to-
rero, a juzgar por la siguiente anécdota que se 
cuenta: 
Gorete y el Boto habían dejado de ser amigos, y 
un día que, delante del primero, se decía que Anto-
nio no había podido ir a América por haber perdido 
el vapor, exclamó: 
—¿Pero es que el Boto ha tenido nunca vapor? 
¡Humo y na má que humo es lo qué ha tenío siem-
pre. 
M E M E N T O 
1864.*—Toma la primera alternativa el espada «Vi-
llaverde». (Véase el 22 de enero). 
1924.—Se celebra en Barcelona, en la plaza Morm-
mentalj una gran corrida en honor de los reyes de 
Italia. 
19261—Cogida y muerte en Carabanchel del espada 
Mariano Montes. 
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Moftal perante del pirar M\m 
1 8 1 9 
Uno de los mejores picadores a principios del 
siglo pasado, fué Antonio Herrera y Cano. 
Hay quienes dicen que se desnucó en una caída 
y murió instantáneamente, mas quien tal afirme 
da pmebas de estar en lo más alto de ese árbol fron-
doso que da un fruto llamado higo. 
Lo que ocurrió fué que el día de la fecha se dió 
en Madrid una corrida con catorce reses de distin-
tas ganaderías^ y los espadas Jerónimo José Cándi-
do, Francisco Herrera Guillén y José Antonio Ba-
dén, y una de las reses, de la vacada de Vázquez, 
derribó a Herrera y cebándose en extremo con ca-
ballo y jinete, sacó a éste de la silla y lo t iró al lado 
contrario. Lucharon los toreros largo rato para ha* 
cer el quite, llegando Curro Guillén al extremo de 
darle al astado con la garrocha para separarlo, y 
cuando un banderillero, Mariano Martínez, logró 
derribar a dicha res en un coleo, Herrera fué reti-
rado a la enfermería con una conmoción. 
En vista del grave estado en que quedó, fué con-
ducido al Hospital y allí expiró el notabilísimo va-
rilarguero el día 16. 
Herrera contaba entonces cerca de treinta y sie-
te años, puesto que nació en Sevilla el 12 de agosto 
de 1782. 
Desde muy joven tomó Piarte en tientas y he-
rraderos y su maestro y paisano Juan de Dios Xi-
ménez le recomendó a José Romero, siendo este 
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espada quien le presentó en Madrid en los prime-
ros años del siglo XIX. 
Al suprimir Carlos I V las corridas de toros, 
nuestro buen Herrera entró al servicio del mar-
qués de Tous como mayoral de su ganadería, y al 
ser restablecidas aquéllas figuró desde 1814 en los 
carteles de la plaza madrileña agregado a las cuar 
drillas de Manuel Alonso (el Castelkino), y Fran-
cisco Herrera Guillén., 
Queda aclarada la importante cuestión referen-
te a la muerte de Antonio Herrera y Cano. 
¿Gracias a mí. . . ? 
No. agradecérselo a Recortes, que en su obra 
L a s V í c t i m a s del toreo pone las cosas en su lugar 
y refiere de dicho piquero cuanto aq¡uí dedo yo 
escrito y algo más también. 
M E M E N T O 
1825.—Nace el espada Juan de Dios Dománguez (el 
Islteñio). (Véase el 10 de agosto). 
lOlGj—Se despide del toreo en la plaza de Algeciras 
el espada Diego Rodas (Morenito de Algeciras), 
J U N I O 
15 
1851 
El toro Estornino 
Muchos han sido los toros que han llevado el 
nombre de Estornino, sin que yo sepa la influencia 
que ha podido ejefrcer el pájaro así llamado para 
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bautizar a tantas reses astadas con dicho nombre, 
ignorancia que no me preocupa absolutamente na-
da, y estoy seguro que a vosotros tampoco; mu-
chos bureles, repito, ostentaron el nombre de Es-
tornino, pero entre todos ellos, con haberlos muy 
bravos, sobresale uno de la ganadería de don José 
Picavea de Lesaca, lidiado en Málaga hoy hace 
años, que llegó a tomar más de 40 puyazos, crecién-
dose al castigo de un modo extraordinario. 
¡40 varas! Cosa de leyenda parece esto, pero la 
Historia así lo asegura muy seria y yo, amante de 
la misma, no puedo poner en duda nada de cuanto 
dice. 
En los anales taurinos hay muchas mentiras, 
pero son las más de las veces originadas por errores 
e involucraciones d© fechas; los hechos que se regis-
tran han existido, y aunque algunos, por su índole, 
son orlados de belleza por la acción del tiempo y por 
caer en manos de individuos que gastan una fanta-
sía «ctescorchataponizante», no hay que poner en 
duda la esencia o médula de los mismos. 
En este caso del toro Estormna, no hay exage-
ración alguna. 
El día 15 de junio de 18'51, se lidiaron seis toros 
de la expresada ganadería de Lesaca en la plaza de 
Málaga, figurando como espada José Redondo el Chi-
danero. 
Toda la corrida fué muy brava, pues los cinco 
primeros toros dieron lugar a grandes manifesta-
ciones de entusiasmo por parte del público. 
El sexto fué Estornino, cárdeno claro, cuya es-
tampa había satisfecho mucho a los aficionados; co-
dicioso, bravo y duro, tomó todas las varas que os 
he dicho, y hubo ocasión en que atravesó todo el 
ruedo reunido con el piquero, que castigaba de fir-
me mientras el Chidanero, agarrado a la cola del 
bravísimo comúpet», pretendía deshacer el grupo. 
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Dicho toro fué estoqueado por el banderillero 
Nicolás Baro, que figuraba de sobresaliente. 
La ganadería aquella fué luego del marqués del 
Saltillo y actualmente es propietario de la misma 
don Félix Moreno Ardanuy. 
M E M E N T O 
1860.—Nace el matiador de toros Angel Pastor. (Véase 
el 7 de abril) . 
1902.—Mortal cogida del baínderillero Eduardo Gar-
cía (Morenito de Puebla) en Matzalán (Méjico). 
J U N I O 
828 
Manuel Parra fué un torero sevillano que exis-
tió en los benditos tiempos de aquel rey a quien los 
españoles cometie¿ron la majadería de llamarle De-
seado; en d Memento del 7 de marzo dijimos que 
dicho diestro nació en tal día del año 1797; y aun-
que en aquella ocasión trasladamos al lector al día 
20 de noviembre para darle pormenores del mencio-
nado espada, lo hemos pensado mejor y los vamos a 
dar hoy, a fin de evitar tan larga espera. 
La anticipación obedece a que hoy, 16 de junio, 
es el aniversario de la alternativa de Manolo. Va-
mos, pues, a ello. 
Parra aprendió el oficio de tejedor, que abando-
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nó al lanzarse por los pueblos -de Andalucía buscan-
do ocasión de puracticar sus aficiones al toreo. Lo-
gró su padre hacerle desistir de éstas, pero cuan-
do murió el buen señor, retoñaron las mismas y 
Mandito fué torero, definitivamente. 
Figuró de banderillero en las cuadrillas de José 
Antonio Badén y Curro Guillen; se presentó en Ma-
drid como matador de novillos el 21 de diciembre 
de 1823 y alternó por primera vez como matador 
de toros en la mencionada plaza el 16 de junio de 
1828, estoqueando con P a n c h ó n reses de Zapata y 
López Tornxbia. 
Si en algxina parte leéis que tal alternativa ocu-
rrió el 19 de octubre de 1820, no hagáis caso,, por-
que no es verdad. 
Me voy poniendo un poco pelma haciendo recti-
ficaciones en estos trabajos, pero no tengo más re-
medio. Que irá escrupulosidad sea parte a disculpar-
me por poner tantas veces «en berlina» a los histo-
riadores que me han precedido en el cultivo de esta 
ciencia. 
El buen Parira fué matador de otros poco más 
de un año, y ecn tan poco tiempo no logró salir del 
montón. 
Bien es verdad que en éste se hallaban casi to-
dos los matadores de entonces, pero a gusto hubie-
ra continuado en él nuestro biografiado antes de 
pasar por el trance que le costó la vida. 
Veréis cómo fué: 
El día 25 de octubre de 1829 celebróse en Ma-
drid una corrida d© ocho toros, dos en plaza en-
tera y seis en división de ruedo. 
Paira estoquear los dos primeros fué anunciado 
el liberalísimo Juan León, y en los seis restantes 
actuaron como espadas, Manuel Parra y Manuel Eo-
tnero Carreto. 
A éste y a Leoncülo los vamos a dejar a un lado, 
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porque en este momento no nos interesan, y fijare-
mos nuestra atención en Manolito Parra, ya que la 
corrida mencionada tuvo para él la negra. 
¿Qué le ocurrió en ella? 
Pues q|Ue al dar el primer pase de muleta a su 
tercer toro, Mdenito, retinto, de don José Manza-
nilla,, de Puebla de Montalb^n (Toledo), sufrió del 
morito una arrancada, siendo embrocado y arrojado 
contra la barrera; allí le enganohó el astado por el 
muslo izquierdo, le suspendió y le tiró al suelo, su-
friendo Manolo una grave cornada de la que es ver-
dad que fué mejorando, pero no es menos cierto que, 
sin estar curado completamente, marchó a Sevilla, 
agravándose tanto durante el viaje, que murió en 
dicha ciudad el 20 de noviembre del expresado año. 
Cuéntase de él que era modesto y valiente, que 
sentía estímulo por aprender y que el público le 
alentaba con sus aplausos. 
Supongo que las noticias q¡ue os doy de Manolito 
Paara son las suficientos para dejlar satisfecha 
vuestra curiosidad y, por consiguiente, no quiero 
aturdires más con mi emdicción. 
M E M E N T O 
1878.—Lidiase en Málaga el ttotro «¡Cachucho», que 
agaantó diez y siete varas, dió nueve caídas y mató 
ocho calballos. Se quedaba largo rato recargando, y de 
tal manera lis destrozaron la carne del cerviguillo, que 
el duro castigo le hizo doblar cuando «Lagartijo» se dis-
ponía, a estoquearlo. Pertenecía dicha res ai la ganade-
ría de Veragua y fué considerada como un fenémeno 
de bravura. 
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La primera revista de toros, ¿eh?... Pero ha-
gamos una aclaración: se trata de la primera revis-
ta de una corrida de toros que apareció en un pe-
riódico. 
Este periódico fué el Diario de Madrid; la publi-
cación data del año 1793 y su autor tuvo a bien 
ocultarse bajo el obscuro pseudónimo de U n curioso. 
Dad un grito, lectores, en honor del primer re-
vistero que publicó sus reseñas en un periódico, 
porqiue él fué el fundador de la clase a que tengo 
el gusto de perteniecer; dad un grito en su honor, 
repito, ya que, merced a él, dejaron de adquirirse 
de oído, y en las barberías, las noticias de lo que 
los toreros hacían en las plazas de toros. 
¡Gloria a U n curioso por los siglos de los siglos! 
¿Que hay qiuienes no responden a ese grito? 
Serán, sin duda, los quei aborrecen a las pu-
blicaciones taurinas, porque divulgan lo que ellos 
quisieran tener oculto; pero su silenció, que en este 
caso es oposición, no empece para que nosotros des-
aboguemos a caño libre nuestros sentimientos. 
Pues sí, fué en el año 1793, cuando Luis X V I 
perdía la cabeza, las academias eran suprimidas en 
Francia y entraba España en liza con dicha nación 
por desoír ésta nuestras proposiciones, encamina-
das a salvar la vida de tal monarca. 
La revista en cuestión refesríase a la corrida de 
toros celebrada en Madrid en 17 de junio del men-
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cionado año, en la cual se corrieron nada menos que 
diez y seis toros—seis por la mañana y diez par la 
tarde—, actuando de espadas los hermanos Pedro, 
José y Antonio Romero. 
Ved la muestra del trabajo de U n curioso leyen-
do parte de lo que éste escribió al dar cuenta de los 
toros lidiados por la mañana: 
«£7 pr imer toro f u é de la vacada de don José 
Gijón, de V i l l a r n i b i a de los ojos del Guadiana; en-
tró a 14 varas y a 10 banderillas, no h ir ió caballos 
y lo m a t ó Pedro Romero de la p r i m e r a estocada.» 
Y con esta concisión, verdaderamente lapidaria, 
van reseñados los toros sucesivos. 
A quien le extrañe eso de que el toro «entró a 
10 banderillas» he de recordarle, o, si no lo sabe, ad-
vertirH que en aquella época se colocaban las ban-
derillas de una en una, ignorándose en qué año 
quedó establecida la costumbre de clavarlas a pares, 
aunque Cairmena y Millán decía que tal reforma de-
bió (ie. efectuarse en los años de 1816 a 1825, f i -
gurando tal innovación entre las que Jerónimo José 
Cándido introdujo por entonces en la lidia. 
Por cierto que el público no aceptó de buen gra-
do la reforma en cuestión, pero luego fué transi-
gieaido con ella y . . . hasta ahora. 
Verdad es que existen láminas de los últimos 
años del siglo X V I I I , y hasta aguafuertes de Goya, 
en cuyos dibujos aparecen los rehileteros citando al 
toro con una banderilla en cada mano, y esto puede 
atribuirse a que el inmortal artista acompañó en 
sus correrías taurinas al Licenciado de Falces , 
quien, según se asegura,, fué el primero que colocó 
los rehiletes a pares y hasta inventó el cuarteo pa-
ra clavarlas, según E l Solitario. Pero volvamos a 
U n curioso, a quien con esta digresión de las bande-
rillas hemos dejado atrás. 
Que era una ruta de luz la emprendida por él 
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e iba derechamente a la implantación de un género 
periodístico que a través de no pocas evoluciones 
quedaría sólidamente cimentado, lo proclamen, con 
fuerza que remacha la convicción, no sólo la existen-
cia de cientos de periódicos profesionales que nacie-
ron, nacen y nacerán a base de la publicación de 
reseñas de las corridas de toros, sino también el he-
cho de haber llegado a constituir tal especialidad 
un género literario que hubo de ser incorporado a 
los periódicos diarios de mayor importancia. 
En las revistas de Un curioso, de un estilo ver-
daderamente simplista, como podéis aprecir, no 
hay crítica alguna; eran puramente reseñas en es-
tado primitivo, reseñas en completo estado de des-
nudez, como el de nuestros primeros padres antes 
del pecado.,.. 
No hay en ellas barruntos de ojos de zahori 
que analizan, movimientos de intuición nacidos de 
un espíritu etementalmente observador, ni despo-
sorios del alma del aficionado con el sentimiento 
dd arte; pero ¿qué importa, si, definitivamente 
rudimentarias, como son, dieron la pauta a todos los 
bellos trabajos de crítica taurina que hemos leído? 
D I E M E N T O 
1887.—Nace el espada Jacinto Machio. (Véase el 25 
de enero). 
1848.—Muere en Madrid el céltebre picador de toros 
Sebastián Miguez. 
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hmmm È «MO» en Mi 
Voy a trazar a grandes rasgos la historia de un 
aventajado torero madrileño, inteligente y simpá-
tico, que en sus funciones de sobresaliente de espa-
da, banderillero y matador de novillos tuvo perso-
nalidad, toreó no poco por espacio de bastantes años 
y fué muy apreciado por los públicos 
Trátase de José Ruiz (Joseíto), hijo del picador 
Cayetano Ruiz, muerto del cólera en Madrid el año 
1865. 
Joseíto nació en la, villa y corte el 8 de enero 
de 1865 e hizo su aprendizaje de torero en la placi-
ta de los Campos Elíseos. Toreó con Chicorro y Fe-
lipe Garcia, y d día 18 de junio de 18Q6 se presen-
tó en Madrid como sobresaliente y banderillero 
agregado a la cuadrilla de Ccwa~a7icha en una corri-
da en la que este espada, Lagartijo y Frascuelo, desr 
piacharon reses de Núñez de Prado. 
En dicha corrida de presentación, celebrada hoy 
hace años,, banderilleó Joseíto con el Barbi el toro 
tercero, 'Pelegrino, negro, y el sexto, Pintor, cár-
deno. 
Como matador novillero y sobresaliente toreó 
muchísimo, y como banderillero puede decirse que 
trabajó a las órdenes de todos los espadas de segun-
do orden de su época. 
Los años 87 y 88, figuró en la cuadrilla de Va-
lentín Martín; el 90, aunque no mucho, toreó con 
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Mazzantíni; d 91 y d 93 volvió a hacerlo con Valen-
tín! y parte de este último año oon el señor Fer-
nando el Gallo; e l 96, con Lesaca; el 97, con V i l l i t a , 
y el 900 con D o m i n g u í n 1. 
Muerto éste trágicamente, al celebrarse a bene-
ficio de su familia una corrida él 21 de octubre de 
dicho año, J o s e í t o toreó en ella, por última vez en 
Madrid, banderilleando con Palateri l lo él cuarto to-
ro, Peluquero, de Nandín, que fué estoqueado por 
el A l g a b e ñ o , 
El mismo año se retiró. 
Hemos dicho que fué inteligente y no hemos de 
pecar repitiéndolo. 
Conocía bien su profesión, y alternando las fun-
ciones de banderillero y peón con las de novillero, 
supo alcanzar bastante reputación. 
Los espadas que le tuvieron de auxiliar hallaron 
en él una eficaz ayuda. 
Creo que tenéis bastante con estos datos. 
No obstante, si os parecen pocos, preguntad lo 
que queráis, que aquí estoy para desvanecer vues-
tras dudas. 
¿Que no queréis saber más? 
Pues a cerrar se ha dicho. 
M E M E N T O 
1916.—Toma la alternativa en Barcelona el espada 
mejicano J«an Silveti. 
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J U N I O 
Nace «Saleri V» 
1 8 9 2 
Julián Saiz y Martínez, matador de toros con-
te¡mporá<neo, no es Sa ler i I I , aunque él se haga lla-
mar así en carteles, tarjetas y guías taurinas, y 
quien le recomendó que se plantase ese apodo con 
el aditamento de los dos palitos, merecía, por gru,' 
lio en historia taurina, que le aplicaran en las cos-
tillas los dos palos de referencia. 
Esto, suponiendo que alguno se lo recomendara, 
pues, probablemente, la idea debió de ocurrírsele al 
propio interesado. 
Julián Saiz es Sa ler i V , y os lo voy a demostrar 
ahora mismo, pues aquí no se haJbla a humo de pa-
jas, sino que se demuestra absolutamente todo. 
Saler i I : Fué Juan Romero Fernández, muerto 
en Puebla (México), víctima de una cornada el 15 
de enero de 1888, de quien me ocupé on el capítulo 
del expresado día. 
Sa ler i I I : Un hermano del anterior, Antonio Ro-
mero, banderillero que figuró en la cuadrilla de ni-
ños sevillanos capitaneada por Faico y Minuto y 
luego perteneció a la de Emilio Torres (Bombita) . 
Sa ler i I I I : Juan Ponseti, torero catalán de la cla-
se de subalternos, como loe anteriores, hoy retirado 
y residente en Figueras. 
Saler i I V : El matador de toros Juan Sal y López, 
mis conocido por los «taurinoe» con el aditamento 
de «Saleri el estanquero», para distinguirlo de Sor 
l e r i V , que es nuestro Julianito, el auténtico Julián 
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Sáiz y Martínez, nacido en Romanones (Guadala-
jara) en tal día como este del año 1892. 
Antes ccue conculcar el orden numérico de tal 
apodo, debió quedarse con d de Posadero, que usó 
en un principio; y si le gustaba el de Saleri, nada 
le costaba haberse enterado de los que lo habían 
ostentado antes que él. 
Bueno; quedamos en que Sa ler i V nació en tal 
día como hoy, y agregaremos que debutó en Ma-
drid como novillero el 2 de mayo de 1913, y que to-
mó la alternativa en dicha plaza el 13 de septiem-
bre de 1914 de manos de Vicente Pastor, que le ce-
dió la muerte ded toro Manguero, de la ganadería de 
Tabernero. 
No he de haceros la biografía de Julián, porque 
la conocéis de sobra; ni he de hablaros de lo que es 
y ha sido Saleri V en la esfera del arte taurino, por-
que os lo sabéis de memoria. 
Torero fácil, torero habilidoso, torero completo, 
torero enciclopédico, si queréis, no ha logrado ¡ay! 
una personalidad porque ha resultado siempre in-
coloro, inodoro e insípido. 
Saler i V es el probo funcionario del toreo, el hon-
rado obrero de la tauromaquia; es decir, ha sido, 
pues hoy se halla casi olvidado de las empresas y 
apenas torea. 
Su época pasó. 
¿Qué más voy a decir de él? 
Después de cuanto dejo dicho, nada absoluta-
mente; mi objeto ha sido recordar que nació hoy 
hace años, y ya he logrado mi propósito^ 
¡Mira que apodarse Saleri I I ! 
Eso, no se lo perdono. Yo, hombre ordenado y 
metódico, soy, en cambio, muy radical para estas 
cosas. 
¡No ¡ta puedo remediar! 
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Muere el «Sombrerero 
I 8 6 0 
Viejo y medio retirado Jerónimo José Cándido, 
después de haberlo estado totalmente por espacio de 
algunos años, y muerto trágicamente Curro Gui-
llen, desde el año 1820 al de 1831, en que apareció 
Francisco Montes,, pasaron dos lustros de evidente 
decadencia para el arte taurino, pues ninguno de 
los matadores de cartel de aquella época obtuvo tim-
bres gloriosos para hacerle culminar como gran f i -
gura. 
Una docena de diestros componían todo el elenco 
más recomendable: Panchón, el Sombrerero, Inclán, 
el Platero, el Bdero, Juan León, José Antonio Bar 
den, el Morenülo, Lucas Manco, Luis Ruiz, Manuel 
Parra y Roque Miranda, y de todos ellos, el Sonv-
brerero y Juan León eran los que más interesaban, 
no tanto porque eran de lo megorcito que había, sino 
porque las turbulencias políticas agriaron la com-
petencia, entre amibos, pues d primeiro era un abso-
lutista de los que mordían y d segundo un exaltado 
liberal. 
De Juan León hablaré el día 2 de septiembre y 
del Sombrerero voy a hacerlo hoy, porque en este 
día de junio de 1860 falleció a los setenta y cinco 
años de edad en el Hospital de San Jorge de Sevilla, 
en la misma ciudad que vino al mundo. 
Había nacido en el día 23 de septiembre de 1785. 
A Antonio Ruiz le apodaron el Sombrerero por-
que en sus primeros años aprendió este oficio, pero 
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aficionado a la lidia de reses lo abandonó, y después 
do un aprendizaje cursado en el matadero de Sevi-
lla y en pueblos y villorrios, obtuvo un puesto en 
la cuadrilla de Curro Guillén. 
Demostró excelentes cualidades, logró destacar-
se manteniéndose firme en las nuevas posiciones 
que iba conquistando, y vistas sus buenas aptitudes, 
obtuvo el ascenso apetecido, alternando con Jeróni-
mo José Cándido el 6 de mayo de 1816 en la plaza 
de Madrid. 
Fué el Sombrerero torero inteligente, hábil y 
suelto con capa y muleta y enérgico jefe de cuadri-
lla; un buen director de lidia que conocedor de sus 
obligaciones sabía hacerlas cumplir a los demás con 
órdenes encaminadas al mayor esplendor de las co-
rridas en que él tomaba parte. 
Pero antes que torero fué un fanático absolutis-
ta. La incesante lucha política de aquella década lo 
absorbía tedo, y seguramente que algunos toreros 
de entonces, de haber existido en otro tiempo, hu-
bieran alcanzado más renombre. 
Los odios entre negros y blancos se llevaban a la 
plaza de toros; en las mismas cuadrillas existían 
enconadas disidencias, y los toreros no se movían 
en el ruedo con la confianza que presta d saber que 
su trabajo va a ser juzgado con imparcialidad, pues 
según fuera la situación política, según predomina-
ran en el público los de uno u otro bando, eran 
aquéllos aplaudidos exageradamente o silbados con 
encono. Por eso el Sombrerero, mientras el viento 
soplaba del lado del absolutismo monárquico, era 
ovacionado ruidosamente, aplaudiéndose más que al 
torero al acérrimo defensor del ney; pero cuando las 
comentes cambiaron y las ideas liberales fueron 
haciendo prosélitos, no poídía presentarse en ningu-
na plaza, pues los públicos vengaban en el lidiador 
los agravios del político,, llegando a tal punto el odio 
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que despertó, que el año 1832, toreando, con Montes 
en Madrid, a pesar de trabajar a conciencia y tener 
una buena tarde, fué denostado brutal y sistemá-
ticamente por la concurrencia y hasta perseguido 
fuera de la plaza. 
Antonio fué a quejarse al rey, pero no sabía có-
mo las gastaba el Narizotas. ¿Creéis que le dió una 
satisfacción? 
Pues os equivocáis. Premió su adhesión no sólo 
prohibiéndole que toreara en la Corte, sino hacién-
dole salir de ella. 
Fernando V I I las gastaba así. De este modo pa-
ga el diablo a quien bien le sirve. 
Allí puede decirse que acahó la historia tauró-
maca de Antonio Ruiz. Fué un hombre honrado, pe-
ro agrio de carácter, frío con el público y descarado 
en pregonar su absolutismo, pues allí donde más 
enemigos tenía hacía alarde de sus ideales políticos 
con más insolencia. 
En Sevilla vivió retirado mucho tiempo, y en sus 
últimos años se vió en tan angustiosa situación q îe, • 
después de la corrida que organizó Cuchares a su 
beneficio, según os dije el 6 de febrero, y no dando 
la misma él apetecido resultado, viejo, enfermo y 
•sin recursos, falleció en el hospital mencionado. 
Mientras tos serviles dd supuesto hijo de Car-
los I V tuvieron la sartén del mango, triunfó y rió 
el Sombrerero, pero cuando los amigos de las liber-
tades respiraron libremente, le amargaron la diges-
tión para todo d resto de su vida, pues hasta su 
muerte fué en amargas circumstanciasj 
M E M E N T O 
1834.—Alternativa en. Madrid del espada Pedro Sán-
chez (Nbteveas). 
1859.—Inauguración de la plaaa de toro» de Valencia,. 
28 
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1909.—Cogida y muerte del banderillero Diego A i m 
(Marinero) en Carabanchel. 
1919,—Muere en Barcelona el ex novillero Vicente 
Ferrer. 
1926.—Toma la alternativa en Barcelona eli espada 
mejicano José Ortiz. 
J U N O 
1 8 8 9 
—¡Torear es parar!—gritan hasta desgañitarse 
cuatro señores, más por afán de molestar a alguno 
que se mueve que por la satisfacción de defender un 
principio que, no existiendo, no puede tener de-
fensa. 
Todos los toreros serios, todos los que han para-
do, fueron los que no tenían facultades, los que no 
podían moverse, los que a una irremediable pesa-
dez en las piernas sumaron la falta de ductilidad, 
de gracia y de algría. 
Dije esto al hablar de Manuel Domínguez y lo 
repito hoy al ocuparme de Bocamgra . 
Bocanegra quería moverse, pero no podía; sen-
t ía la gentileza torera, pero no la podía imprimir 
a su factura porque luchaba con la pobreza de elas-
ticidad de sitó músculos. 
¡Igual que Manuel Domínguez! 
Dios los crió y ellos sei juntaron para ser uno 
discípulo del otro. 
Queda resuelta de sobra la corajuda cuestión del 
toreo sem. 
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¡Abajo la seriedad! 
¡Arriba el limón! 
Bocanegra nació en Córdoba el 21 de marzo de 
1837 y fué hijo del banderillero Manuel Fuentes 
(Canuto) . 
Manuel se llamó también, y empezó a torear en 
la cuadrilla infantil de Antonio Luque (Camará), 
Fué luego con su paisano Pepete I y más tarde in-
gresó en la cuadrilla de Manuel Domínguez, de 
quien recibió la alternativa en el Puerto de Santa 
María el 31 de agosto de 1862, la cual le fué confir-
mada por Cuchares en Madrid, el 5 de mayo de 1864. 
Fué Bocanegra un hombre bueno, valiente, pun-
donoroso, pero deficiente e incompleto, como todos 
los toreros serios, pues aquella seriedad que padeció 
hizo que le arrollaran otros toreros, fué la causa de 
que sufriera grandes cornadas y de que las contrac-
tas disminuyeran, haciendo que sus últimos días 
fueran tristes y amargos. 
Enfermó de la vista y por esta causa estuvo sin 
torear los años 69 y 70; luego se puso demasiado 
obeso, y si antes sus movimientos eran pesados, en-
tonces lo fueron más. 
Excesivamente grueso, casi ciego y privado to-
talmente de agilidad, toreaba en sus últimos tiem-
pos poco y en malas condiciones, haciéndolo por úl-
tima veez en Madrid el 16 de junio de 1889, sustitu-
yendo a F r a s m e l o en una corrida de Beneficencia, 
y con sus 52 años encima mató recibiendo uno de 
los toros. 
Cuatro días después, presenciaba una novillada 
en Baeza, en la que tomaban parte unos torerillos 
principiantes y el cuarto toro llamado Hormigón, 
de don Agustín Hernández, sembró el pánico. El 
señor Manuel, de acuerdo con el presidente, bajó 
á auxiliar a aquéllos; al hacer un quite salió perse-
guido, y no pudiendo penetrar en un burladero, fué 
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enganchado por la parte posterior del muslo dere-
cho, sacado del burladero y a/rrojado al suelo. 
Conducido a la enfermería, se le apreció una ho-
rrorosa cornada de ocho centimetres de profundidad 
y cuarenta de extensión, con destrozos intestinales, 
a consecuencia de la cual sobrevino la peritonitis, 
falleciendo el infortunado diestro al día siguiente, 
21 de junio. 
Hubo en Manuel Fuentes y Rodríguez (Bocane-
gra 11), voluntad, vatentía y corazón, pero le falta-
ron facultades, destreza y agilidad en los remos 
para no parar tanto. 
¡Oh, el toreo serio! 
Los hay que son pelmas, y, al mismo tiempo, 
como mantas. 
M E M E N T O 
ISOOj—Nace en Méjico el espada Luis Preg. 
J U N O 
Míefiiativa de Domingo M i v i l 
1 8 5 6 
Hoy hace años que tomó la alternativa en Ma-
drid, de manos de Manuel Domínguez, un torero 
llamado Domingo Mendivil, que figuró en algunos 
carteles con el apodo de E l Gwpwzcoano, adjetivo 
gentilicio que no comprendo le fuera aplicado, 
puesto que la antigua Tabira, cuando dejó de ser 
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cabeza dei Durangnesado perteneció al Señorío o 
provincia de Vizcaya, y nunca a Guipúzcoa. 
El verdadero nombre y legítimos apellidos del 
referido diestro eiran Juan Domínguez, de Mendivil, 
y nació en la expresada villa de Durango el 11 de 
mayo de 1818, pero su familia se avecindó poco des-
pués en Burgos y muchos te tenían por burgaiés. 
¿Qué fué en el toreo Mendivil? 
Una medianía. Cierto es q¡ue llegó a tomair la al-
ternativa de matador de toros, en virtud de la ce-
sión de trastos que le hizo Manuel Domínguez en 
tal día como hoy, para que estoquease el toro Atre-
vido, negro, de don Justo Hernández, mas çl título de 
doctor le venía un poco ancho al diestro durangués. 
Tomó parte activa en la revolución de septiem-
bre de 1868, y triunfante dicho, movimiento, fué 
nombrado inspector de orden público en Burgos. 
Cuando el gobernador don Isidoro Gutiérrez de 
Castro fué asesinado y arrastrado por las turbas 
en dicha población, el 25 de enero de 1869, al pre-
tender cumplir la orden del Estado, referente a la 
incautación de bs archivos y bibliotecas de las Cate-
drales y cabildos, resultó herido d tal Mendivil, 
pues el cargo que desempeñaba le obligó a tomar 
parte en la refriega. 
Falleció de muerte natural en la mencionada ciu-
dad el 9 de agosto de 1881. 
Esto es cuanto puede decirse de-Mendivil. 
Muy poco es, verdaderamente, pero no olvidéis 
que él, como torero, fué también muy poca cosa. 
M E M E N T O 
1872.—El toro «Moñudto», de Varela, lidiado en Ma-
drid, después de adjudicarle dos estocadas el diestro An-
gel Pastor, saltó al tendido, donde fué ¡muerto a bayo-
netazos por los milicianos del disbrito de la Latina. 
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1873.—El célebre «Lagartijo» sufre en Madrid, del 
toro «Chftrretelo», de Bermúdez Reina, una cornada gfra-
ve en el braizo derecho, cuyo percance fué ei único de 
consideración que se registra en la historia de tan famo-
so lidiador. 
J U N I O 
Qg m i 
1771 
Ni Sánchez de Neira, ni cuantos le copiaron di-
ciendo que José Cándido, padre de Jerónimo José 
Cándido, nació en Chielana, tenían razón. 
José Cándido y Expósito fué depositado en la ca-
sa Inclusa de Cádiz el 30 de noviembre de 1734, y 
de aquel establecimiento fué sacado por una fami-
lia de San Roque que lo prohijó,, cuya familia fuése 
a vivir luego a Priego de Córdoba y más tarde a 
Chielana, de donde nace la confusión de casi todos 
los historiadores. 
José Cándido se dedicó al toreo, siendo su maes-
tro el espada sevillano Lorenzo Manuel Rodríguez 
(Lorencülo). 
Toreando con Diego del Alamo (el Malagueño) 
y Juan Esteller, tomó la alternativa en Madrid el 25 
de mayo de 1758 de manos del primero, que le cedió 
la muerte del toro Capitátij retinto, de don José y 
don Miguel Gijón, de Villarrubia de loe Ojos del 
Guadiana. 
Las cualidades sobresalientes de José Cándido 
fueron la valentía y la modestia, y par las mismas 
logró hacerse querer de los públicos. 
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Toreó bastante con su maestro y con Juan Ro-
mero, haciéndolo también con los que luego habían 
de hacerse célebres, Pedro Romero y Costillares, 
muy jóvenes todavía cuando Cándido perdió la v i -
da en el Puerto de Santa María, víctima del toreo, 
por una cogida sufrida hoy hace años. 
Lidiáronse en tal corrida reses de ganadería des-
conocida, y el último toro de la tarde cuentan que 
asustó a público y lidiadores por su gran fiereza. 
En una caída del picador Coriano, hizo el quite 
el banderillero Juan Barranco, y al ser perseguido, 
le hizo a su vez Cándido el quite, pero al quedarse 
con el astado resbaló y cayó, sufrió un golpe en la 
cabeza y quedó desvanecida Siguió el taro su viaje, 
pero luego se revolvió, y recogiéndole del suelo le 
infirió dos cornadas, una en los ríñones y otra en 
un muslo, que le ocasionaron la muerte a la una de 
la madrugada del día 24. 
A José Cándido se atribuye la invención del sal-
to de testuz, pero esto es mentira, pues quien lo in-
ventó fué su maestro Larencillo; como también es 
mentira que inventara la llamada suerte del puñal, 
la cual fué practicada por primera vez en España 
por el limeño Mariano Zevallos el 5 de agosto de 
1770, en el Puerto de Santa María, 
M E M E N T O 
1890.—Nace en Alcalá de Guadaim (Sevilla) el espa-
da Manuel Martín Vázquez, mas conocido por Váz-
quez I I . 
X905.—Nace en Santander el matador de toaros FéMx 
Rodríguez. 
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J U N I O 
Los campamlleros 
1 8 7 9 
Los campanilleros fueron unos cuantos prójimos 
de Sevilla que merecieron un ejemplar castigo para 
purgar las barrabasadas que continuamente le ju-
garon a Lagart i jo el Grande por espacio de nueve 
años, a cuyo diestro se propusieron buscarle la bilis. 
Y lo malo no fué que se la buscaran, sino que al 
fin se la encontraron, acabando por echar al maes-
tro Rafael de la plaza sevillana. 
Esta secta (de algún modo la hemos de llamar) 
surgió en dicha ciudad, el año 1875, porque los sê  
ñores que la componían no podían tragar el paque-
te de que fuera el rey del toreo en aquella época un 
diestro çpe no había nacido a la sombra de la Giral-
da, y llamábanles campamlleros porque en las pla-
zas de Andalucía buscábanle a Lagart i jo la susodi-
cha secreción del hígado haciendo sonar unas cam-
panillas. 
En toda plaza andaluza donde toreaba el maes-
tro cordobés, allí hacían acto de presencia los cam-
pamlleros, dándole gusto al badajo en cuanto a Ra-
fael se le iba un pie. 
El gran maestre de la orden campanillera era un 
don Braulio Navas, muy amigo de Curri to , en quien 
sin duda anidó" el espíritu de Maquiavelo, con la di-
ferencia de que el autor de E l P r í n c i p e fué un ar-
tista y el señor Navas todo lo contrario. _ 
Con decir que era enemigo de Lagar t i jo está juz-
gado. -
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¿Eh?. . . ¿Qué decís?... 
¡Ah!, sí, sí; esto del lagartijismo lo hago yo cues-
tión personal. 
¿Conformes? Bueno, pues adelante. 
Compartían la jefatura con Braulio (decidida-
mente le quito el don) el famoso empresario Barto-
lo y hasta dicen que también el hermano de un po-
pular ganadero que luego fué dueño a su vez de tal 
g-anadería. 
Empezaron la lucha queriendo lanzarle a L a g a r -
tijo como competidores primero a Curr i to , que escu-
rrió el bulto, luego a Jaqueta (con quien no tuvo 
Rafael para empezar), y finalmente a Cara-ancha, 
cuyo diestro lo tomó en serio y le hizo cara a Ra-
fael, aunque inútilmente, pues todo competidor que 
no fuera trascuelo durJbale a Lagart i jo lo que dura 
un mendrugo en una cama de galgos. 
Los de las campanillas dieron pie con su conduc-
ta a ruidosos incidentes, y despechados porque no 
podían hallar un torero que hiciera frente al Califa, 
llevaron su encono a extremos atroces; sí, herma-
nos, a atrocidades verdaderamente atroces, todo en 
su deseo, según ellos, de curar a dicho espada del 
cuarteo que padecía al entrar a matar. 
Los campanilleros obraban impulsados por el 
odio; y el odio es una tendencia a aprovechar todas 
las ocasiones para perjudicar al prójimo qiue'se 
odia. 
Y ahora, después de deslizar este pensamiento 
tan profundo, decidme, si os parece, q^e solamen-
te escribo cosas triviales. 
Gardas fueron las marimorenas que armaron los 
de las camp¡anHlas, y entre las gordas, gordas, la 
más obesa de todas fué la ocurrida en Jenez de la 
Frontera el 24 de junio del año 1879. 
¡Hombre, en Jerez ha de haber quien lo recuer-
de perfectamente! 
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Despacharon en tal día Lagartijo y Frascuelo en 
dicha pláza seis toros de Laffite y Castro, y de tal 
modo se metieron con Rafael los sectarios capita-
neados por Braulio, dieron lugar con su conducta a 
tal escándalo, que la guardia civil, por oMen del 
Presidente de la corrida, recogió las campanillas. 
Los de la cofradía abusaron en esta ocasión de 
los parleros bronces, pues no sólo se metieron con 
Lagartijo, sino que también obsequiai'On con la 
bronca campanilleril a Pablo Herráiz, peón de Fras-
cudo. 
De la labor realizada por Rafael en esta corrida 
merece recordarse un gran quite que hizo al enton-
ces joven picador Baáüa. Cayó éste sobre la cabeza 
del toro quinto, Regalado, y salió ileso merced al 
arrojo de Lagartijo, quien con oportunidad le sacó 
de las astas. El público,, entusiasmado, pidió que 
tocara la música mienferas ovacionaba al maestro y 
Badila recogió una verdadera cosecha de cigarros. 
El núcleo de desafectos continuó persiguiendo 
con saña a Rafael, hasta que el año 1884, el día 20 
de aibril, le armaron en Sevilla un escándalo tan 
grande, tan injustificado, que el maestro de Cór-
doba dijo, con lágrimas en los ojos, que no torearía 
más en dicha ciudad. 
Y cumplió lo que dijo. 
No me negaréis que los campanüleros eran más 
brutos que un cerrojo. 
Y que el cerrojo perdone el modo de señalar. 
M E M E N T O 
1857.—En el Puerto de Santa María le ee perdonada 
la vida por su bravura al toro «Azulejo», de Romero 
Balmaseda. 
1859.—Mortal cogida del picador Manuel Payân en el 
Puerto de Santa María. 
1867,—Nace en Sevilla el matador de toros Juan Gó-
mez de Leaaca. (Véase el 15 de octubre). 
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1868.—Nace en Riosecio (Valladolid) el espada Leo-
poldo Carnal eflo. 
1873.)—Nace en Sevilla el espada Joaquín Capa (Ca-
pita). 
1905. —Nace en Salitillo (Méjico) el espada Juan Es-
pinosa (Armillita). . 
1906. —Mortal cogida del novillero Miguel Fernández 
(Arija) en Villaverde. 
1907j—Mortal cogida del novillero Rafael Sanz, en 
Segovia. 
1908.—Mortal dogida del banderillero Antonio Muí» 
(Oliverito), en Albacete. 
J U N I O 
Nace ei «Cano II 
1830 
El notabilísimo picador de twos de la cuadrilla 
de Guerrita, Antonio Bejarano (Pegote), tuvo por 
padre a Rafael Bejarano y Vivar (el Cano) y por 
abuelo a Manuel Bejarano (Pelota). 
De Pegote me ocuparé el 23 de septiembre y dd 
señor Pelota ni me ocupo hoy ni me ocuparé otro 
día, pues fué un modesto banderillero y puntillero 
que no dió ocasión a que los historiadores fijemos 
la atención en éL 
Vamos, pues, a entendérnoslas con su hijo Ra-
fael, apodado el Cano, que tuvo la oportunidad de 
venir al mundo en tal día como hoy, mereciendo el 
honor de que hable de él porque fué una de tantas 
víctimas del toreo. 
Pues sí; nació el 25 de junio de 1830, en Córdo-
ba, patria de todos los Bejarano toreros, y figuró 
en las cuadrillas de sus paisanos Pepete 1, Bocane-
gra y Lagartijo. 
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En Madrid se presentó el 24 de junio d© 1855 
como banderillero del mencionado Pepete, y pareó 
con Maud. Pérez (Zalea) d segundo toro de la co-
rrida, de la ganadería de D. Elias Gómez. 
Segrusro estoy de que no os interesan gran cosa 
los pasos que Rafael dió mientras ejerció la profe-
sión, y así, una vez dada cuenta de los pormenores 
que ahí detrás quedan, que son los más importantes, 
voy a decir cómo, cuándo y dónde hizo de víctima 
el Cano II, así, segundo, porque el primero que os-
tentó dicho aKas fué el torero de Chiclana Manuel 
Jiménez^ 
Ocurrió <íue el día 24 de junio de 1873, se dió 
en Jerez de la Frontera una corrida de toros de 
Laifite, figurando como espadas Frascuelo y Chico-
rro , yendo d segundo en sustitución de Lagart i jo , 
. heirííío dos días antes en la plaza de toros de Madrid, 
por el toro Charre tdo , de Bermudez. 
Y ocurrió también que enfermo toda aquella 
temporada Juan Yust, banderillero de Rafael, fué 
a Jerez d Cano para sustituirle. 
El segundo toro de tal corrida,, llamado Renco, 
berrendo en negro, fué picado por Calderón, el Chur 
ch i y Bartolesi, y al correrlo d Cano y tomar un 
burladero en que había bastante gente, no pudo 
entrar bien y recibió, para i r pasando, tan terrible 
cornada en la pantorrílla izquierda,, que después de 
atravesar la misma, quedó el pitón davado en la ta-
bla, de donde sacó una gruesa astilla. 
¿A qpién no se le pone carne de ave de corral? 
Fué curado en la enfermería, y la herida llegó 
a p,r(esentar buen aspecto, hasta el punto de dispo-
ner Rafael su ¡regreso a Córdoba, pero se presentó 
d tétanos, que es una compíicación que gasta muy 
malas pulgas, y el desventurado diestro cordobés se 
las lió el día 4 de julioi 
Hay aipodos que tienen je t tatura, y uno de éstos 
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es el que ostentaron Manuel Jiménez y Méléndez y 
Rafael Bejarano y Vivar. 
Tomad nota, toreritos. 
M E M E N T O 
1866.—Toreando «Frascuelo» en Tolosa, salió al rue-
do otro toro, y dicho diestro, dando pruebas de gran 
serenidad, estoqueó ali que se estaba lidiando e iramedia-
tamente dió muerte al otro. 
1873J—^Alternativa del espada Manuel Hermosilla. 
(Véase el 19 de enero). 
1922.—El espada Alfonso Cela (Celita) torea en Ma-
drid su úl t ima corrida. (Véase el 2 de febrero). 
J U N I O 
26 
1 9 0 4 
Despedida de «Bombita I» 
en Madrid 
El gran BmUta de los años 1895, 1896 y prin-
cipios de 1897, el Bombita 1 de la dinastía, Emilio 
Torres y Reina, no era ya ni sombra de lo que ha-
bía sido en sus primeros años de matador de to-
ros; de un gran estoqueador, pujante, decidido y 
animoso, pues era la perfección suma «al herir en 
valiente», había pasado a ser un diestro que no 
despertaba interés, una vulgaridad. 
Perdió facultades, entusiasmos y bríos toreros; 
los percances que sufrió impresionaron su ánimo; 
sus piernas, demasiado obesas, llegaron a carecer de 
flexibilidad y soltura» y terminada la temporada de 
1903, sólo pensó en torear una corrida, la de su des-
pedida en la plaza de Madrid. 
Como lo realizó el día 26 de junio de 1904, 
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C a m todos atribuyen el descenso de Emilio Bom-
ba a la cornada del toro C&jetero, de Miura, en Bar-
celona, el 24 de junio de 1899, pero,, en realidad, 
venía descendiendo ya desde mayo de 1897. 
El cuento es que del Bombita que triunfaba al 
lado de Guerrita y Eeiverte, al otro Bambita, desilu-
sionado, sin arrestos ni galanuras, había que tomar 
el tranvía. 
Ya lo dijo el famoso escritor don Luis Carmena 
y Millán en su libro Estocadas y ^Pinchazos: 
En 1896: 
«Bombita busca la guita, 
tiene amor propio y aprieta; 
llegará pronto a la meta 
si no sie tuerce Bombita.» 
Y en 1900: 
«Dióie un miura una cornada 
que le parecieron dos 
y, después de esta jornada 
tan triste y tan desdichada, 
no se arrima ni pa Dios.» 
Se despidió Emilio en Madrid, y aquella corri-
da fué la única que toreó aquel año; lidiáronse seis 
chotos insignificantes del Saltillo; mató dos, Fuen-
tes; dos, Bombita I ; uno, Bombita 11, y otro Bom-
bita HI, que aquel día se presentó por vez primera 
en la Corte. 
Emilio mató sus dos becerros pronto y bien y el 
público le demostró sus simpatías. 
No se cortó la coleta hasta el 19 de enero de 1905 
Retirado se hallaba hacía años cuando su nom-
bre comenzó a sonar de nuevo, envuelto en una 
aventura que nada nos importa, y cátate que poco 
después reaparece el buen Bombita en Méjico vis-
tiendo otra vez el traje de luces. 
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Toreó tres corridas los días 18 de febrero y 3 y 
10 de marzo de 1912 y luego no se supo más de él 
como artista. 
Para más detalles, traslado al lector al día 28 de 
noviembre. 
¡Oh, el Bombita de los años 95, 96 y principios 
del 97! 
Dejadme solo, que voy a recordar aquellos días 
en los que el triunvirato Guerrita, Eeverte y Bom^ 
bita me parecía más grande que el de Césair, Ponx-
peyo y Craso. 
J U N I O 
27 
1 8 7 4 
Nace Valentín 
Como valiente, lo fué, hasta de sobra, d diestro 
Antonio Olmedo y Vázquez, paisano de Reverte, 
pues empezó con un arrojo y estaba con una tran-
quilidad ante las reses que no había más allá. 
No hay que decir que aquel valor le proporcionó 
grandes cornadas, siendo muy numerosas las que 
recibió en los diez y seis o diez y siete años que fué 
torero. 
Nació en Alcalá del Río (Sevilla) en tal día como 
hoy y dedicóse de joven a desbravar caballos; pero 
los triunfos de su paisano le entusiasmaron, recibió 
la protección de éste, se hizo lidiador y se presentó 
en Madrid como novillero el 2 de febrero de 1898 
para estoquear ganado de Veragua con el Jerezam 
y Bambita IL 
Su pasmosa serenidad llamó la atención, adqui-
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rió nombradla en seguida y toreó mucho durante 
las temporadas de aqud año y siguientes, aunque 
' no tantas corridas como contrataba porque los per-
cances se sucedían. 
Le dió Mazzantini la alternativa el 8 de sep-
tiembre de 1900 en Murcia y se la confirmó Antonio 
Fuentes en Madrid el 20 de junio del año siguiente, 
cediéndole el toro Clavero, de Palha, al que mató de 
una buena estocada. 
A Antonio Olmedo (Valentín) se le fué acaban-
do el gas; no es que se hiciera cobarde, pero apren-
día poco y cada día despertaba menos interés, y al 
final de 1901 marchó a América, de donde no regre-
só hasta 1906, toreando aquel año tries corridas, las 
t rés en Portugak 
De nuevo marchó a Ultramar, y cuando su nom-
bre estaba olvidado por completo, apareció en Es-
paña el año'1913. Toreó una corrida en Carabanchel 
y sufrió una cornada; aceptó un contrato para Lor-
ca, donde trabajó el 21 de septiembre, y fué cogido 
de nuevo. . . No volvió a vestir el traje de luces. 
El 1.° de enero de 1914 murió en su pueblo na-
tal a consecuencia de un tiro que recibió en una 
riña. 
Una bala pudo más que los toros ¡y cuidado que 
éstos le calaron veces! 
Aquella profesión, comenzada armando alboro-
tos, pues cuanto se diga de la pasmosa serenidad de 
Valentin ante las reses será poco, no dió el fruto 
esperado; pero hay que advertir que se le murió el 
padrino cuando más falta le hacía. 
Esto por un lado, que por otro... vamos... que 
eso de que los toros le despierten. a uno continua-
mente, perforando las carnes con sus afilados pito-
nes, no es para que uno suba a lo alto de la cucaña, 
precisamente, sino para todo lo contrario. _ 
Por eso cayó Valentín a la sima del olvido. 
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M E M E N T O 
1825.—Nace el espada Joaquín Gil (Huevatero), en 
Zaragoza. (Véase el 26 de octubre). C 3 $ ¿ 
1909.—Mortal! cogida del banderillero «Romerito de 
Asturias», en Méjiao. 
J U N I O 
28 
1 9 0 8 
Alternativa de «Serranito^ 
Gordas eran las tremolinas que frecuentemente 
promovían los aficionados de Sevilla por los años 
1904 y 1905, discutiendo los méritos de dos noville-
ros de la tierra, Pepete I I I y S&rmmto, bien ajenos 
a sospechar que los dos toreros objeto d© aquellas 
ruidosas polémicas perderían la vida víctimas de los 
toros. 
De la tragedia d© José Gallego, se habla en su día, 
y de la de Hilario González nos ocuparemos hoy, no 
porque hoy sea el aniversario de ella, sino porque, 
ya q^e en esta fecha se cumple el de su alternativa, 
al ser objeto de nuestra atención el mencionado to-
rero, justo es que digamos el f in que tuvo el mismo. 
Las cosas no deben hacerse a medias. 
Serran i to tomó la alternativa en Murcia de mar 
nos de Machaquito, el 28 de junio de 1908, y com-
pletó el cartel el mexicano Vicente Segura, esto-
queando dichos tres espadas ganado de Olea. 
La citada corrida se organizó para que Antonio 
Fuentes se despidiera del público murciano, pero 
©1 elegante torero se llamó andana, y en su lugar 
fué ajustado el cordobés. 
a» 
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Por cesión de éste estoqueó Serranito el toro 
Jardinero, cárdeno y bien puesto, y aunque con él 
no estuvo afortunado, fué ruidosamente ovacionado 
en el última de la tarde, por el buen trasteo que em-
pleó y por su acierto y valentía con la espada. 
Toreó luego el día 5 de julio, en Barcelona; el 25, 
en Carabanchel; el 2 de agosto, en Cartagena,, y el 
23 fué a Astorga para estoquear con Regaterín re-
ses de la ganadería de Santiago Necher. 
En segundo lugar salió Sordito, cárdeno oscu-
ro, buen mozo y mansurrón, que llegó algo difícil al 
último tercio. Serranito sufrió una colada al pasar 
de muleta, se descompuso, y al pretender pinchar 
por quinta vez,, entrando a la media vuelta, fué per-
seguido, tropezó, cayó, le enganchó la res y recibió 
una cornada en la región anal con perforación del 
recto. 
Se le trasladó a Madrid, y aunque había esperan-
zas de salvación, dada su complexión sana y robus-
ta, falleció en la madrugada del 13 de octubre. 
Había nacido Serranito en Olivaires (Sevilla) el 
21 de diciembre de 1883, y después de estudiar dos 
años el bachillerato, s¡e dedicó a sombrerero, cuyo 
oficio abandonó para lanzarse a las capeas. 
Un buey con arrobas y abundante leña que ma-
tó en Dos Hermanas, cimentó su popularidad entre 
sus paisanos-
El 22 de mayo de 1903 comenzó en Málaga su 
actuación como novillero formal y el 15 de octubre 
de 1905 debutó en Madrid con Limiñana y Vi to , to^ 
reando luego frecuentemente en la citada plaza de 
la corte y en provincias. 
Sobresalió bien pronto entre los novilleros, pro-
metía llegar a ser algo y los aficionados habían ci-
frado en él fundadas esperanzas. 
Buen mozo, de porte sinapático, con excelentes 
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aptitudes y mucha afición, Serranito soñó ir muy 
lejos, pero ¡caray! no tanto como fué. 
¡Digo! ¡A la eternidad! 
M E M E N T O 
184.>.—Mortal cogida de José Díaz (Mosquita), en la 
Habana. 
1925.—Alternativa de José Muñagorri, en Palma de 
Mallorca. 
J U N I O 
Muerte de Carlos Puerto 
1 8 5 2 
A l hablaros del gran picador Carlos Puerto y 
Santo en esta fecha, que es la del aniversario de su 
muerte, tengo que recurrir al primoroso estudio que 
de dicho diestro hizo ei eximio Carmena y Milán 
en el número 10 de La Lidia antigua, correspon-
diente al año 1885. 
Y nócurro a él para recoger los datos indispensa-
bles con que confeccionar este capítulo, ya que no 
puedo transcribir íntegro el trabajo del menciona-
do escritor ni siquiera hacer un extracto en el que, 
a falta de la belleza de estilo que en aquél preside, 
quedara la vibración del concepto. 
Carlos Puerto fué un notabilísimo picador, y 
cuenta que figuró como tal en el segundo tercio del 
siglo pasado, en una época en la que florecieron 
varilárgxieros como Francisco Sevilla, Juan Gallar-
do, Cariano, Poquito van, Charpa, Castañitas y José 
Trigo. 
Nació en Alicante el 4 de dioiembre de 1813, pe-
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ro cuando contaba poco más de un año trasladáron-
se sus padres al Puerto de Santa María, y como na-
tural de esta ciudad se le consideraba. 
Comenzó la carrera de picador bajo los mejores 
auspicios, y el año 1836 fué a Montevideo con Ma-
nuel Domínguez. 
Permaneció allí algunos años,, vino a España en 
busca de su madre, cuando ésta quedó viuda, y re-
tornó con ella a aquel país, donde esperaba labrar-
se una buena posición; pero las convulsiones polí-
ticas truncaron sus próyectos, haciéndole regresar 
a la madre patria. 
Ingresó en la cuadrilla de José Redondo y al lar 
do de este espada logró la gran reputación con que 
ha pasado a la Historia. 
M año 1852 entró a formar parte de la cuadrilla 
del Sakmanquiw) , y toreando éste el 25 de junio 
de dicho año en la plaza del Puerto, ocurrió el su-
ceso q¡ue privó a Carlos de la vida. 
Transcurría la corrida en medio de las clamoro-
sas ovaciones que a dicho piquero le tributaban los 
que podremos llamar sus paisanos; salió el cfuinto 
toro, MecHaMm, y estando muy aplomado, le citó 
aquél muy en corto, en cuyo momento, el goberna-
dor civil, que presidía, hizo una seña enérgica a un 
mozo para que diera un fuerte latigazo al caballo. 
A l sentirse éste castigado, se atravesó delante 
del toro, que arremetió con violencia,, sacando de la 
silla al picador, llevándoselo colgado de un pitón e 
infiriéndole una tremenda cornada en el bajo vien-
tre, mortal de necesidad. 
Hubo apóstrofes, insultos y ameoiazas a la auto-
ridad, y gritos de ¡cast igo! , ¡ v e n g a n z a ! , ¡ e s t o es u n 
crimen!,, haciéndose precisa la. intervención de la 
fuerza armada, que verificó numerosas prisiones. 
Falleció Carlos él día 29, dando pruebas de una 
gran fe religiosa y demostrando hasta el último 
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momento lo qpe fué durante su vida: un hombre 
bueno a carta cabal, un hijb amantísimo y un ciu-
dadano de ejemplares costumbres. 
Su anciana madre, que adoraba en él, perdió la 
razón poco tiempo después de la catástrofe. 
¿No es esto patético? ¿No es todo ello digno de 
una tragedia de Esquilo o Sófocles? 
¿Pero qué digo Sófocles o Esquilo? 
Ni Eurípides escribiendo Medea se pone tan trá-
gico como ese final. 
Para alegrarme un poco,, y en terminar esto, voy 
a leer, por vigésima vez, el Lazari l lo de Tomnes. 
M E M E N T O 
1844.—Mortal cogida del; picador José López "Carreras, 
en Sevilla. 
1889.—Se inaugura la plaaa de toros de Zamora. 
1900.—Inauguración de la plaza de toros de Las Are-
nas, de Barcelona. 
1923.—Itoma la alternativa en Valencia el espada Jo-
sé García Carranza (Alg-abeño, hijo). 
1935.—Toma la alternativa en Segovia el espada Ma-
nuel Alvarez (Andaluz). 
J U N I O 
Nace Manuel Calderón 
1889 
Ayer os hablé de la muerte de un picador y hoy 
voy a hacerlo del nacimiento de otro, si no tan fa-
moso como aquél, al me¡nos, de bastante reputación, 
pues ostentó un apellido que se hizo célebre entre 
los aficionados. 
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¿Quién no ha oído hablar de loa picadores her-
manos Calderón? 
De Antonio, el mayor, met ocupé el 18 de enero 
con motivo del aniversario de su muerte; de Curro 
y de José (el Dientes) no sé si tendré ocasión de 
hacerlo,, y da Manuel, el último de los cuatro her-
manos que se lanzó a a palestra, voy a decir media 
docena de palabras, o las que hagan falta, ya que en 
tal día como este de 1839 (y no el 2 de octubre de 
1840, como dicen algunos) vino al mundo ©n Alcalá 
de Guadaira, lo mismo que sus hermanos Antonio, 
Francisco y José. 
La consideración y fama que lograron los mayo-
res, facilitaron la carrera de] último, alternando 
éste, en tanda, por vez primera en Madrid, el 11 
de septiembne de 1870. 
Lagartijo el Grande profesó a todos ellos espe-
cial cariño, y al retinarse Antonio y Francisco ocu-
paron José y Manuel las dos plazas montadas de la 
cuadrilla dteí famoso maestro cordobés. 
Sin qpe Manuel dejara de reunir muy buenas 
cualidades, fué, indudablemente, menos brillante 
que sus hermanos . 
E l día 30 de mayo, al hablaros de «Una tarde 
aciaga en Aranjluez», me ocupé, aunque de soslayo, 
de la muerte de Manuel 
Ya sabéis que dicho día del año 1891 trabajó 
Lagartijo como único espada en el pueblo dfe las fre-
sas y de los espárragos,, y que al primer toro de la 
tarde, llamado Lumbrero, le dio una caída de lati-
guillo a dicho piquero, falleciendo éste al día si-
guiente a consecuencia de dicho peircance. 
La desgracia afectó mucho al gran Rafael, pues 
profesaba, como antes digo, entrañable cariño a la 
familia Calderón, y, Manuel era el último represen-
tante de ella. 
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